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Capitulo 1: El arquedlogo

Vocabulario general

acampar = to camp

agarrar = to grab

agarrarse de = to ‘grab onto...’
alfiler = pin

aliento = breath

alumbrar = to illuminate
amplio / a = large, spacious
angosto / a = narrow
antepasados = forbears, ancestors
arrastrarse = crawl, pull oneself along
apoyar = to lean

atar = to tie, to fasten

ayudante = helper

bomba = pump

borde = edge

brillante = bright

brajula = compass

busqueda = search

cara = face

cavar = to to dig

clavar = to stick, to nail

ceder = to yield

cepillo = brush

compartir = to share

cordero = lamb

creencia = belief

cubo = pail
dafio = damage
datos = data
débil = weak

demasiado / a = too much
descargar = unload
desconocido = unknown
deslumbrar = to blind, to dazzle
digno / a = dignified, worthy
empedrado = coblestone
empujar (empujemos) = push
escalera = stairs

escalones = steps

escupir = to spit

esculpir (esculpido) = to sculpt; carved
golpear = to hit

guerra = war

herida = wound
herramienta = tool
hondo = deep

hueso = bone

linterna = flashlight

liso / a = smooth
llanuras = plains

lodo = mud

luciérnagas = glowworm
martillo = hammer
medicion = measuring
medidas = measure
mente = mind

millares = thousands
mitico / a = mythical
mudo / a = mute, speechless
murciélagos = bat
nobleza = nobility
ofrecer (ofreciendo) = to offer
oidos = ears

pala = shovel

parado / a = standing up
pasaje = passage
pensamiento = though
pesadilla = nightmare
pesado = heavy

pico = pick, axe

pozo = well
pulmones = lungs
rayo = ray

real = real, royal

rescatar = to rescue

recinto = room, precincts
sacerdote = priest

sacos de dormir = sleeping bag
sefialar = to show, to signal
ser, seres = being(s)

socorro = help

sostener (ie) = to hold, support
terremoto = earthquake
torso = chest

tiendas de campafia = tent
vaciar = to empty



jAtencion!

ancho = wide Vs. largo = long vs. grande = large

Construcciones y Expresiones

al cabo de = after... ponerse de moda = to be in fashion
a punto de = ‘just about’ to.... ponerse en marcha = to start moving
desde hace = since... prestar atencion = to pay attention
en cuanto a ... = about, with regard to unos tras otros = one after another

El pozo es profundo. En el fondo hay una tumba de piedra con inscripciones en jeroglificos, y
alrededor de la tumba hay varias anforas de terracota. Un sacerdote maya sostiene en su mano,
en alto, un corazén sangrante. Lo ofrece a un dios esculpido en piedra en la pared del pozo.
Ernesto se acerca mas y mas al borde para observar mejor. Pero la tierra cede y él cae al pozo.
Los ojos de piedra del dios maya, mitad humano y mitad reptil, se vuelven hacia él. En un
intento desesperado, Ernesto se agarra de las paredes del pozo para poder subir, pero éste
comienza a agitarse como en un terremoto. El sacerdote lo acuesta encima de la tumba y le ata
los brazos. El cuchillo brilla en sus manos. Cuando va a clavarle el brillante cuchillo en el
pecho, éste se transforma en un rayo de luz. Ernesto se agarra al rayo con fuerza, y comienza a
subir y a subir por él, hasta salir del pozo. Cuando llega a la superficie, la luz lo deslumbra.

Est4 amaneciendo. El sol de la mafiana entra por la ventanilla del autobis y le da en los ojos.
Ernesto esté transpirando profusamente.
—¢ Tuviste un mal suefio?— Escuché que te quejabas—Ie dice Luis, el joven arquedlogo que se
sienta a su lado.
— Tuve un pesadilla—dice Ernesto, un poco avergonzado.
— ¢ Qué fue?
— Pues, sofié que estaba en el borde de un pozo y me caia. Era de noche. En el pozo habia un
sacerdote maya que tenia un cuchillo en la mano; queria arrancarme el corazén y ofrecerlo a su
dios. El dios me miraba. Yo queria escapar subiendo las paredes del pozo, pero no podia
porgue el pozo se movia constantemente. Cuando el sacerdote iba a clavarme el cuchillo en el
pecho, apareci6 un rayo de luz... Yo comencé a subir por el rayo... y me desperté.
— No me sorprende... el autobus acaba de entrar en el parqueo de este restaurante y el
empedrado esta tan malo que yo también pensé que era un terremoto. En cuanto a la luz,
bueno,json las siete de la mafiana, chico! Vamos a tomar el desayuno, porque ésta es la Gltima
parada antes de llegar a San Crist6bal de las Casas.
— ¢ Ya estamos en el estado de Chiapas?
—Asi es. En territorio maya.

Luis y Ernesto eligen una mesa tranquila en un rincén del restaurante para poder platicar.
—Veo que te quedaste impresionado con las historias de los sacrificios humanos de tu libro—
dice Luis.— Pero no te preocupes. Ya no se practican mas, desde hace quinientos afios. Pero
cuéntame mas de ti ahora. Cuando t0 eras nifio, ;sabias que eras adoptado?

— Si, lo sabia. Mis padres siempre me contaban cémo me encontraron. Dicen que yo estaba
envuelto en una manta azul, y que habia un papelito agarrado con un alfiler en la manta, y que
decia mi nombre, Ernesto Moreno, y también el nombre de mi madre y el nombre de su pueblo,
Esperanza. Por eso es que estoy viajando a todas las Esperanzas, para encontrar a mi familia. Lo
decidi temprano en mi vida, cuando todavia iba a la escuela primaria.

—Veo que tenemos algo en comun: a los dos nos gusta investigar el pasado.

—Asi es. Pero hay algo que me intriga, Luis: ;Como sabes que hay un cementerio enterrado?

— Bueno, los arquedlogos usamos un radar que permite ver si hay cadmaras bajo la superficie de
la tierra. Cuando hay datos histéricos sobre la posibilidad de algun lugar no explorado,
iniciamos una busqueda con el radar. Asi mis colegas encontraron esta camara, que parece que



esta a 15 pies de profundidad. Pensamos que alli deben estar los restos de un descendiente del
rey maya Pakal. Tu ayuda va a ser imprescindible, Ernesto, para clasificar y etiquetar los
artefactos en dos idiomas, segun el requerimiento del museo. Tu dominio del inglés y el espafiol
es esencial. jFue una feliz coincidencia conocerte en este viaje!

— Lo mismo digo, Luis.

San Cristdbal de las Casas es una dinamica ciudad colonial. La cultura maya de la region y los
recientes movimientos sociales que sorprendieron al mundo son un polo magnético para
estudiosos y curiosos de diversos paises e intereses. De repente, la ciudad se puso de moda.
Antropdlogos, arquedlogos, historiadores, sociélogos, periodistas, fotografos y evangelistas
convergen en los cafés para compartir sus impresiones. Y en cada esquina, soldados fuertemente
armados los observan con sospecha.
— ¢ Y por qué hay tantos soldados por aqui?—pregunta Ernesto— jParece que estamos en medio
de una guerra!
— Si, es como una guerra— dice Luis.—¢Escuchaste hablar de los Zapatistas?
—No.
— El afio pasado, en el dia de Afio Nuevo (justo cuando se inauguraba el tratado de la
NAFTAY), un grupo de indigenas mayas de la selva Lacandona, hombres y mujeres, se
organizaron y tomaron la ciudad, bajo el comando del sub-comandante Marcos. El gobierno
respondié a la accion de los rebeldes bombardeando los suburbios de la ciudad. Los indigenas se
volvieron a la selva. Pero luego tomaron varios pueblos de los alrededores, y desde entonces las
relaciones son tensas. Por eso ves tantos soldados y tanto armamento.
—¢ Y qué quieren los Zapatistas?
—Escuelas, hospitales, empleos... una vida mas digna. También protestan contra la NAFTA,
porgue dicen que s6lo favorece a los ricos.
—¢Y les van a dar lo que piden?
—No sé... En México hay mucha injusticia social, Ernesto, como en toda Latino América, para
decir la verdad. Es un problema antiguo, desde que los conquistadores espafioles llegaron a
Américay les quitaron las tierras a los nativos.

Ernesto estd muy pensativo. jQuien sabe si él también es maya! piensa otra vez.

Luis deja a Ernesto en un café por un corto tiempo, y pronto vuelve con otros ayudantes y dos
camionetas llenas de cosas necesarias para la expedicion.
—iVen, Ernesto! {Vengan, chavos!—Dice Luis— Presten atencién: Aqui estan las tiendas de
campafa, los sacos de dormir, las mochilas, y el equipo de excavacién. La comida y el agua
estan en esas cajas. No se sienten encima de ellas. Stban ahora. jSubele muchacho!— le dice
a Ernesto, que todavia esta escribiendo en su libro de viajes. El chico se sube a una de las
picops y se presenta al grupo de expedicionarios, que consiste en unos seis hombres.

Al cabo de algunas horas llegan al municipio de Palenque. No muy lejos del pueblo, la mitica
ciudad de piramides se levanta en el borde de una montafia, en medio de una densa vegetacion.
Entre enormes templos, escaleras altisimas, columnas y altares imponentes, el gris y blanco de
las piedras alternan con el verde de la vegetacion que trata de cubrirlas.

Ernesto estd mudo de asombro. Cuando el vehiculo para, el novicio arqueélogo sube a pasos
agigantados los escalones que llevan a lo alto de un templo. Desde alli observa, absorto, las
vastas y himedas llanuras que se extienden al pie de la montafa, hacia el norte.

A las 6 de la tarde los turistas deben salir, pero el grupo de Luis tiene permiso especial para
acampar en las periferias del sitio arqueoldgico. Casi de repente, ya es oscuro. Aqui la noche
llega sin anunciarse, piensa Ernesto, no acostumbrado a la abrupta transicion dia-noche propia
de estas latitudes.

" NAFTA = North America Free Trade Agreement



Una luna redonda y amarillenta se levanta sobre el horizonte, y las luciérnagas se encienden y
se apagan como estrellas entre las hojas de los arboles. Ernesto ayuda a sus comparieros a armar
las tiendas de campafia, a encender el fuego y a preparar la cena. Mientras tanto, Luis organiza
cuidadosamente la expedicidn del dia siguiente, y cada uno recibe su tarea:

—Augusto y Juan, vayan a la camioneta y busquen las herramientas: las palas, los picos, los
martillos, los cubos, las cucharas y los cepillos estan en la caja nmero 1. Y ustedes, Ernesto y
Panchito, junten lo demas: las brujulas, los instrumentos de medicidn y las linternas. Cada uno
es responsable por llevar su propia agua. No se olviden. El sefior Arnaldo y yo nos ocupamos
del equipo pesado y la bomba de agua.

Cuando ya esta todo listo, el grupo cena y todos se acuestan temprano. Pero el suelo duro, el
ruido de los insectos nocturnos, y la pura excitacion de ser parte de una investigacidn cientifica
deja a Ernesto con los ojos abiertos por largo tiempo.

Finalmente llega el dia tan esperado por todos. Desayunan rapidamente, cada un carga una
mochila con el material cientifico y las herramientas, y cuando llega el guia, se ponen en
marcha. Después de pocos minutos de caminata, el hombre para frente a una enorme piedra que
esta al lado de una pirdmide menor. Luis consulta el mapa y confirma el sitio. Un monolito de
unos 6 por 6 pies, esculpido con la figura de un dios maya de aspecto feroz, sefiala el lugar de
entrada.

— Empujemos todos juntos! ¢Listo? jUno, dos, tres! jFuerza muchachos!

La piedra cede y los hombres consiguen abrir un espacio por donde pueden pasar gente y
equipo. Luis transporta una bomba portatil, a gasolina, para succionar agua de adentro hacia
afuera, o para llevar agua de afuera hacia adentro (el agua hace mas facil encontrar los
artefactos). Uno de los hombres debe quedarse afuera para controlar la salida y entrada de agua,
segun el caso.

El guia enciende la linterna y entra primero.

—Siganme, pero tengan cuidado con la cabeza. El techo esta muy bajo.

Unos tras otros, los hombres entran al tlnel y caminan en silencio. Hay muy poca luz, y un
extrafio brillo sale de la roca. Pronto llegan a un espacio mas ancho. Millares de murciélagos
salen de las paredes y cruzan en todas las direcciones. Ernesto los siente pasar muy cerca de su
cara. Donde sea que Ernesto ilumine con su linterna, aparecen las cabezas con 0jos que no ven
de los pequefios seres nocturnos.

Siguen por otro tlnel, méas estrecho y mas bajo, por donde tienen que arrastrarse. El pasaje esta
lleno de lodo, agua y roca. Después de algunos minutos de avanzar sobre sus estbmagos, llegan
a otro tinel mayor. Pero hay demasiada agua en éste. Luis pone la bomba a funcionar. El
aparato comienza a bombear el agua hasta que el nivel baja y pueden pasar.

Después de poco mas de una hora llegan a una amplia cueva. Los hombres cuelgan sus faroles
en larocay la escena se ilumina con luz amarillenta. Varias escaleras angostas convergen en ese
lugar, y en el medio del recinto hay una construccién de piedra, como un altar.

— Esta es la mesa de los sacrificios— explica Luis. —Los mayas arrancaban el corazon de sus
prisioneros, para ofrecerlo a los dioses, pero también habia sacrificios rituales de nifios.

La imagen hace temblar un poco a Ernesto. jEl inatil humano...! La persistente creencia en
que los dioses piden sangre de nifio, o de virgen, o de cordero, existe en todas las religiones ¢ Es
coincidencia o es un arquetipo humano? ¢Es un deseo de mostrar a Dios que aqui en la tierra
aun hay seres incorruptos? La voz de Luis arranca a Ernesto de sus meditaciones.

—Segun mis calculos—, continla Luis— la tumba del principe debe estar muy cerca de aqui.

Pero no hay nada en ese recinto—. Luis saca un instrumento y lo apoya en las paredes.

—jAqui debe ser'—exclama entusiasmado.— Saquen los picos y martillos.

Dos de los hombres trabajan por media hora, sacando piedras y marcandolas para saber como
reponerlas mas tarde, exactamente en el mismo lugar donde estaban.

Poco mas tarde el agujero ya tiene medio metro de diametro, suficiente para poder entrar.



— Vayan ustedes—dice el guia, que no quiere entrar para no perturbar la memoria de sus
antepasados.—Yo me quedo aqui. Cualquier problema, nos comunicamos con el walkie talkie.

Otros cinco miembros de la expedicidn, incluyendo Ernesto, se meten por agujero que da a
otro pequefio espacio. Alli, un montén de piedras dispuestas en circulo llama la atencién del
arqueologo.
—Aqui, chavos, miren estas piedras.

La figura estilizada de un miembro de la nobleza maya esta tallada en la piedra. Para Luis, es
sefial inequivoca de que estan parados sobre una tumba real.
— ¢Ves? Bueno, ahora excavemos aqui. Pongamos la tierra en estos cubos, para poder
reponerla.

Los hombres cavan por un buen rato hasta que el pozo tiene ya un metro y medio de
profundidad. Ernesto y Augusto estan en el fondo del pozo, llenando los cubos con tierra,
mientras los otros estan arriba, vaciando los cubos.
—Mucho cuidado—. dice Luis.—Estamos excavando en lo desconocido.
—jAaaaahhhhhh!— EI piso se abre debajo de los pies de Ernesto, y el grito se aleja en la
profundidad oscura de un tunel vertical donde esta cayendo. Su cuerpo golpea en una superficie
dura y una avalancha de tierra lo cubre casi totalmente. Tiene la boca llena de polvo. No ve
nada. La enorme presion de la tierra y las rocas sobre su pecho no deja expandir sus pulmones, y
la respiracion es dificil. Entra en panico. Siente el miedo en la mente y el cuerpo con igual
intensidad. ¢ Van a rescatarme? es el primer pensamiento que domina todo su ser. Le duele
muchisimo una pierna y no sabe si se rompié algun hueso. Grita “jSocorro! Luis! Estoy aqui!”
Su grito es débil, mas se parece a un lamento. Su propio aliento le vuelve en forma de polvo que
entra otra vez en su boca. Ahora siente las lagrimas saliendo de sus ojos y mezclandose con la
tierra. Oscuridad. Silencio. Solo escucha el palpitar de su propio corazén. Dios mio, me estoy
sofocando, piensa Ernesto. Voy a morir.

v

Entre las imagenes confusas que pasan por su mente aparece la del rayo de sol que entr6 en su
suefio esa mafiana. Ernesto recuerda como en su suefio él se agarrd al rayo y subi6 por él, y
ahora trata de mantener esa imagen viva en su conciencia. Esto le da fuerzas para librarse de la
tierra que lo cubre, primero los brazos, luego el torso, y finalmente las piernas. Escupe la tierra
que tiene en la boca y respira mas hondo. Se limpia los oidos. Pasa la mano por la cara y nota
que esté sangrando.

Llama otra vez a Luis y a los otros, pero se da cuenta de que el tdnel por donde cayo esté
bloqueado, y él se encuentra en un recinto de piedra, cerrado. El eco le devuelve su voz.

Encuentra la botella de agua en su cinturdn, bebe un poco y se limpia la herida de la cara. En la
absoluta oscuridad, comienza a explorar a su alrededor con las manos. Tierra, piedra, una jarra.
Ahora toca un material de textura extrafia, que se desintegra entre sus dedos. Luego una
superficie lisa como un cuero. Parece un murciélago muerto, o vivo, o durmiendo, que puede
saltarle a la cara en cualquier momento, concluye Ernesto. El no ve al animal, pero seguramente
que éste si lo ve a él, acostumbrado a la noche perpetua. Recuerda entonces que tiene su linterna
en el bolsillo del pantalén. La enciende y, temblando, alumbra hacia el lugar donde esté el
objeto. No es un animal. Sigue el contorno del material hasta que la luz revela una forma
humana en posicién fetal.

—iAggggh!— El grito de Ernesto reverbera en el recinto de piedra. Una cara momificada lo
mira con 0jos acusativos. La nariz son dos orificios en medio de la cara, y la boca, redonda, esta
abierta en una exclamacion silenciosa. En un instante Ernesto salta hacia un lado y, aterrorizado,
se arrastra lejos de la espectral aparicion.

La linterna ilumina una pared de roca y alli se apoya. La pierna le duele terriblemente.
— jLuis! jAugusto! ;| Donde estan? ;Donde estan todos? Apunta la linterna hacia los lados y
hacia arriba. Sélo ve tierra y roca. ;Donde esta el agujero por donde cayd? Aparentemente
quedo obstruido, porque no entra la luz. Si no entra la luz, tampoco entra el aire, piensa Ernesto.
Y si no entra aire, él va a quedarse sin oxigeno en poco tiempo. Esta atrapado en una tumba de



roca. Apaga la linterna para no gastar pilas, y se queda muy quieto para no consumir mas
oxigeno de lo necesario. Esperando.

Piensa en sus padres, y en sus otros padres que nunca conocié. Piensa en su vida y en lo bueno
que pudo hacer pero no hizo; en los momentos generosos y los egoistas; en los actos valientes y
en los actos de cobardia. Reza y pide perddn por todas las ocasiones perdidas de ser noble.

Después de un tiempo sus pensamientos comienzan a ser mas confusos e imprecisos. Ernesto
sabe que va a perder el conocimiento. Y sabe que si le falta oxigeno al cerebro por un tiempo
prolongado, el dafio es irreparable.

El rayo... ;donde esté el rayo de luz? Ernesto se siente flotar sobre la piedra, pero no hay nada
donde agarrarse a la vida. No hay un rayo de claridad por donde subirse. Extiende las manos,
pero solo agarran el aire, vacio. No hay nada, solo la oscuridad.

Grammar # 1. Imperfect tense. Preterit vs. imperfect

1) In Spanish there are two simple past tenses: preterit and imperfect. In book 1 we have used
the preterit. It refers to something that happened in a specific time in the past. It is used when
you know when the action started or finished, or you know its duration. You can think of the
preterit as your“default” tense.
However, sometimes you must use the imperfect tense. See the rules below:

The endings for the imperfect tense are:

- ar ending verbs ends in: -aba, abas, aba, &bamos, aban
-er and —ir ending verbs ends in: -ia, ias, ia, iamos, iam

2) There are three irregular verbs in the imperfect. They are:

SER = yo era, tl eras, él era, nosotros éramos, (vosotros erais), ustedes eran, ellos eran
IR = yo iba, td ibas, él iba, nosotros ibamos, (vosotros ibais), ustedes iban, ellos iban
VER = yo veia, tu veias, él veia, nosotros veiamos, (vosotros veiais), ustedes veian, ellos veian

3) The imperfect does not have the stem changes of the present tense.
Examples:
Pensar: pienso, pensaba - Jugar: juego, jugaba - Pedir: pido, pedia

4) Using the imperfect: The imperfect does not have an exact equivalent in English.
It is used in these cases:

a) for something that took place in a none specific time:
Cuando ta eras nifio, ;sabias que eras adoptado?
(When you were a child, did you know that you were adopted?)

b) for a repeated action in the past (“used to be”...):
Mis padres siempre me contaban... (My parents always told me...used to tell me...)
Cuando yo iba a la escuela primaria... (When | attended elementary school...)

c) for descriptions of the past:
Yo estaba envuelto en una manta azul... (I was wrapped in a blue blanket.

d) for an ongoing action in the past (progressive tense in the past):
El me miraba. or El me estaba mirando. (He was looking at me)



e) to tell the time of an event in the past:
Era de noche... Eran las 11 de la noche. (It was night. It was 11:00 PM)

f) to tell a name, in the past
Mi escuela se llamaba “La Piedad” (My school’s name was “La Piedad™)

5) Hints! Most of these verbs are usually found in the imperfect:
haber - tener — querer — estar - saber — conocer - llamarse -

Yo no conocia bien el terreno. Yo estaba en el borde del pozo. Habia un sacerdote maya que
tenia un cuchillo. Yo queria escapar pero no podia moverme.

These verbs are used in the preterit only when you have a definite time frame or when their
meanings change:

Hubo un accidente (There was an accident)
En ese momento yo supe la verdad. (At that moment | found out the truth)
Ernesto conocid a Luis en el autobls (Ernesto met Luis in the bus)

6) Use the imperfect form of IR (iba, ibas, iba ibamos, iban) to talk about what someone was
going to do:

iYo iba a llamarte cuando ti me llamaste! (I was going to call you when you called me!)
imperfect preterit

Grammar # 2. Plural Command Form

The command form for “ustedes” is formed by adding an “n” to the “Usted” form.

The command form for “nosotros” is formed adding the “amos” or “emos” ending to the
“Usted” form

Verb Usted Ustedes Nosotros
hablar hable hablen hablemos
venir venga vengan vengamos
ir vaya vayan vayamos
poner ponga pongan pongamos
ponerlo pongalo ponganlo pongamoslo
(with any pron)

Mexican variations:

In Mexico it is usual to add the indirect object pronoun “le” and “les” to the command form in the
affirmative, for both the formal and informal treatment. These pronouns are added to any verbs, even
those which normally will not accept pronouns.

Ex: Verb: subir
Standard Spanish: sube (informal) - suba (formal) — suban ( plural)
Mexico: subele subale subanle

(Perhaps the most common expressions are: andale, orale, hijole, which do not have a proper
translation in English)



Capitulo 2: En el Pacifico

Vocabulario general

acero = steel

agradecido/a = grateful
alojarse =to lodge

altavoz = speaker
angustiado/a = anguished
apuntar = to aim

atar (se) = to tie (oneself
arrancar = to turn on (a motor)
arrojar(se) = to throw (oneself)
atonito/a = aghast
atropellar(se) = to trample
bala = bullet

bocina = horn

bromista = joker

bruja = witch

bruma = sea-mist

bulto = something with undefined shape

buque = vessel

borrar = to erase

cajon = box

casco = hull

caza = hunt

ceniza = ash

clavado/a = nailed

cola = tail

comal = iron recipient for cooking
(Mex.and Centro América)
compartir = to share

charco = puddle

delfin = dolphin

descargar = to unload
desviar = to divert, turn aside
efectivamente = sure enough
enderezar = to straighten out
entre = among, between
escalofrio = shivering
escaso/a = scarce

escupir = to spit

espuma = foam

estela = wake of a boat
fingir = to pretend

flotar = to float

fogata = bonfire

frenesi = frenzy

fosforo = match
incrédulo/a = in disbelieve
inusual= unusual

lado = side

mancha = spot, stain

mareo = dizziness, seasickness
marinero = sailor

morder = to bite

murmullo = murmur
naufragar = tosin,(in a
shipwreck)

ola= wave

partida de nacimiento = birth
certificate

perdido/a = lost

puntitos = little dots

rata = rat

recuento = recount

reina = queen

remolcador = tug

red = net

rescatar = to rescue, to reclaim
retorcer (ue) = to twist
revolver = to stir (up), to shake
revuelto = turn, in disorder
rogar(ue) = to plead, to pray
sacudir = to shake
salvavida = life jacket
salvar = to save

sellado= sealed

sefial = sign

soplar = to blow

sombra = shade

susurro = whisper

tiburén = shark

tonterias = nonsense
torbellino = whirlpool

toldo = sunshade

torre = tower

vengarse = to take revenge
vista = vision, sight

quebrar (ie) = to break
quemar = to burn



NUmeros ordinales

primero = first sexto = sixth
segundo = second séptimo = seventh
tercero = third octavo = eighth
cuarto = fourth noveno = nineth
quinto = fifth décimo = tenth

Construcciones y Expresiones

a cargo de = in charge of echarse hacia atras = jump back

al caer el sol = at sunset Edad Media = Middle Ages

ajustar(se) el cinturén = to tighten the belt | golpe de calor = hit stroke

callese or céllate la boca = shut up no hay por qué...(+verb) = there is no need to...
de ahora en adelante = from now on... por nada del mundo = no way...

de rodillas = kneeling sino que ...= but rather...

Querida mama:

Te escribo esta carta con la esperanza de poder mandarla desde Guatemala.

Hoy es el quinto dia en el barco. El capitan dice que estamos pasando cerca de Colombia.
Esta mafiana habia muchos delfines, en grupos de diez tal vez, que nadaban en frente del barco,
saltando y haciendo circulos en el aire. Nos acompafiaron por muchas horas. Habia un
pequefio delfin que nadaba al lado de su madre, y parecia sonreir. . . jMe gustaba imaginar
que yo era ese delfin y ti estabas conmigo!

El mar esta un poco agitado ahora. Rosa tiene la vista nublada y la boca llena de saliva. jOh,
no, otra vez el mareo y el estdbmago revuelto! Dicen que hay que quedarse en el medio del
barco, donde el movimiento lateral se siente menos. Encuentra entonces un pequefio espacio
libre, entre otros pasajeros que siguen el mismo consejo. Se acuesta en la cubierta y trata de
dormir.

No sabe cuénto tiempo pasd, pero cuando abre los ojos nota que el mar estad mas turbulento. Un
viento frio empieza a soplar desde el oeste, y nubes oscuras cubren el cielo. Unas gotas gordas
comienzan a caer, y el barco se inclina de un lado para el otro. De repente, una ola enorme barre
la cubierta y arrastra a un hombre. Uno de los tripulantes lo agarra antes de caer al agua. La
gente comienza a gritar.

— jAgarrense fuerte!— dice Rubén, el segundo en comando.

— jVayan para abajo!— ordena el capitan.

— ¢D0nde estan los chalecos salvavidas?

— Estén en la bodega jPancho, distribuye los chalecos!

Los pasajeros que aln estan arriba se agarran de una soga, de un compafero, de una oracion.
Rosa encuentra a su amigo subiendo las escaleras.

—jRosa! jAqui hay un salvavidas para ti! jTémalo, porque creo que no hay para todos!

Rosa toma la chaqueta. Pero al pie de la escalera se encuentra con un nifio, separado de sus
padres, a quien le da su chaqueta. En ese momento otra ola inmensa cae sobre la cubierta y bafia
la escalera. Rosa corre abajo. Tiene un plan.

En un rincdn de la sala de maquinas la muchacha descubri6, dias atras, que hay un cajon de
madera que aparentemente sirvio en el pasado para guardar los elementos de pesca, pero que




ahora esté vacio. Rosa piensa que el cajon es su salvacion. Esta bien sellado, y si el barco
naufraga, ella podra usarlo como flotador. Se ata al cajon con unas sogas y espera su destino.
iPor nada del mundo se pondré esa chaqueta que le deja el cuerpo afuera del agua pero las
piernas adentro, donde los peces podran morderla o comerle un pie!

Mientras la gente esta de rodillas, llorando y pidiendo proteccion, Rosa esta atada a su cajon, y
también reza en voz alta. Primero reza a “Itota” (JesUs en huaorani, o Hijo del Creador, que es
el dios de los cristianos). Después le reza a “Huaengongui” (el Padre, y también dios de los rios
y de las aguas de la selva). Y luego le reza a la Virgen Maria, porque ella si es la reina del mar,
piensa Rosa. ;No se llama también Stella Maris, es decir, Estela del Mar? ;(Maria ... Maris...
Marina? “Sefiora reina de las aguas del mar y guia de los marineros, jlleva a este barco a buen
puerto!”, ruega la nifia.

Rosa casi no se da cuenta cuando pasa la tormenta. Pero el viento, efectivamente, ya se esta
aplacando; las nubes se alejan hacia otros horizontes, y el barco se endereza y comienza a
navegar en aguas mas calmas. Rosa sube a cubierta y encuentra algunas hojas de su cuaderno
flotando en un charco, con unos fragmentos de palabras borradas por el agua.

Varias horas mas tarde, cuando se hace el recuento de la gente para comprobar que nadie esta
perdido, el capitan los reline para hablarles.
— La tormenta nos desvi6 un poco de la ruta, y perdimos tal vez un dia de viaje. Pero también
perdimos algunas cajas con las raciones. Lamentablemente, de ahora en adelante tendremos que
ajustarnos el cinturdn. Pero no hay por qué preocuparse. Ya estamos muy cerca. Un par de dias
nomas y llegamos a Guatemala.

“¢ Ajustarnos el cinturén? jMi cinturén ya no tiene mas agujeros!” dicen algunos. Pero no se
quejan. Estan agradecidos de estar vivos.

Es el sexto dia de viaje. Rosa estd mirando el azul infinito del mar. Descubre que si mira el
horizonte, su estbmago estd mas calmo y su mente méas clara. El agua brilla'y el mar esta
relativamente tranquilo. Pero ... hay algo que quiebra la linea perfecta del horizonte, algo que no
es un pez, porgue no salta como los delfines o los peces voladores. Si, alld hay ... Ni bien Rosa
percibe la silueta de otro barco, la voz del capitén se escucha de inmediato:

— jAdentro todo el mundo! jRecuerden que éste es un barco pesquero!

Todos corren hacia abajo, atropellandose en las escaleras.

— jQué desgracia, que nos persigan como a fugitivos! jNo somaos criminales! jNi somos
piratas!

Poco después, un enorme barco de color del acero, con la bandera de los Estados Unidos, les
pasa cerca. Es dos veces mas alto que el pesquero. Navega sereno, en linea recta, y las olas no
parecen perturbarlo. Las dos embarcaciones se saludan, como dos viejos amigos: el pesquero
con una bocina alta y estridente, y el buque responde con un tono bajo y profundo como una
tuba. Los hombres uniformados de abordo saludan a los “pescadores” que fingen estar ocupados
con una red --vacia.

Después de cordiales saludos a distancia, el buque se aleja, pero las olas producidas por su
masivo casco llegan hasta el pequefio pesquero, que se balancea con la carga ilegal y silenciosa
que se agita en su interior.

Media hora pasa hasta que el buque esta fuera de vista.

— ijPueden salirl— ordena el capitan.

— Vaya, jque susto nos dimos!

— ¢Y si se dieron cuenta y deciden volver?

— ¢Y si estan informando ahora mismo a la guardia costera?

— ¢ Y si fueron a buscar a un remolcador? ;A un helicéptero? A un barco mas grande?

El capitan no hace caso a las exclamaciones de temor.

— Estamos pasando cerca del canal de Panama4, y hay barcos de todas las nacionalidades por
aqui. No somos los Unicos extranjeros que “pescan” por estos lados.



El séptimo dia ya no hay comida. Como siempre, es Ramon quien anuncia la novedad.
— Muchachos. El capitdn me manda a comunicarles que ... de ahora en adelante habra
racionamiento de comida. Tendremos gque comer una vez cada 36 horas, y s6lo hay arroz. Es lo
Gnico que pudimos salvar.

Un murmullo de desaprobacién se escucha entre los pasajeros.
— Lo siento. Es todo lo que quedd después de aquella tormenta. Ah, y el agua también esta
escasa. Deberan compartir una botella de agua por dia entre seis personas.

Esa noche, Rosa pasa hambre.

El octavo dia es —seguin algunos bromistas— el “Dia de la Rata”. El cielo estd muy limpio y el
sol extremadamente fuerte. Algunos sufren de “golpe de calor”, tiene fiebre y deliran. Se
improvisan algunos toldos en la cubierta para protegerse del sol, pues en la bodega hace cien
grados de temperatura y no corre el aire. Rosa lleva siempre su sombrero. jAh! jCémo quisiera
sentarse a la sombra de una palmeral!

Un hombre, a quien el viaje lo afecté mentalmente, ve una rata, y convence a otros de que la
fiebre no es por el golpe de calor, sino que sufren de la peste negra.

— iNo los toquen! jTienen la plagal— dice el pobre hombre, refiriéndose a los enfermos.
— ¢Qué plaga hombre? ;Se cree usted que estamos en la Edad Media? Es una rata nomas.
Mire, yo la cocino y la como.

Asi diciendo, el hombre toma la rata por la cola y sale en direccion de la cocina. Los otros lo

miran y escupen en el suelo.

El noveno dia, al caer el sol, el capitdn congrega nuevamente a los viajeros en la cubierta y,
como antes, les habla desde un altavoz, para ser escuchado en todos los rincones. Les dice que si
todo va bien, llegaran al dia siguiente, pero que tendran que prepararse para cualquier
emergencia.

— La primer cosa que deben hacer es destruir sus documentos: documentos de identidad,
partidas de nacimiento, licencias... cualquier papel con su nombre y nacionalidad, debera ser
destruido.

La gente lo mira incrédula.

— Si por desgracia alguno llega a caer en manos de la policia, nunca diga de dénde es, porque
entonces sera deportado, o deportada, a Ecuador o a su pais de origen. Digan que son
guatemaltecos.

El hombre guarda silencio para observar el efecto de sus palabras.

— Muy bien, al llegar a Guatemala, seran alojados en casas seguras, en un pueblo fronterizo
que se llama Ciudad Hidalgo-Tectin Uman, que algunos le llaman simplemente Tecuman. Alli
esperaremos la llegada del colega que estara a cargo de pasarlos por la frontera hacia México.
Van a cruzar el rio Suchiate, que no ofrece ningun peligro. Y ahora, busquen sus documentos y
ponganlos aqui, en el centro de este comal. De ahora en adelante, cada uno tendra una identidad
diferente. jEn Guatemala seran guatemaltecos, en México, serdn mejicanos!

Uno a uno, los pasajeros van dejando sus identidades en el recipiente de metal hasta que éste se
llena. Un tripulante pone un poco de kerosén, y echa un fésforo. jBuum! Una llamarada de
fuego sube como una torre infernal. La gente se echa hacia atras con el esplendor, y mira atdnita
como sus identidades se retuercen mientras son consumidas por la llama. La luz se refleja en las
pupilas dilatadas de los hombres y las mujeres, hasta que todo queda reducido a cenizas y el
viento las barre hacia el mar. El tripulante pide otra ronda de identidades. Y otra vez, todos se
guedan mirando, alucinados por el fuego.

— Es la noche de las brujas— murmura alguien— jMe parece verlas danzando alrededor de la
fogata!



— Es la noche de la inquisicion— dice otro.— jEstan borrando nuestra propia identidad!

Brujos, inquisidores y espectadores, todos tienen los ojos clavados en la enorme lengua de
fuego. La quema de documentos sigue hasta pasada la medianoche, hasta que el crepitar de la
Ilama es apenas un susurro.

El capitan pasa una lista de nombres comunes en Guatemala. Rosa elije para ella el nombre de
“Rigoberta Xmam”.
— Tengo otra recomendacion final— dice el capitan, cuando ya las Gltimas cenizas vuelan con
el viento y se confunden con la espuma del mar.— Es mejor aprender de memoria los teléfonos
o direcciones de contacto que llevan por escrito, y después destruirlos también. Asi, si llegan a
caer en manos de la policia jDios no lo permita! o los roban, nadie podra usar esos datos para
sacarles dinero a sus amigos o parientes. Asi ustedes tampoco comprometeran a ellos en los
Estados Unidos.

Esa noche la gente se va a dormir con una sensacion extrafia. La falta de un papel que
certifique que uno es uno los deja un poco perplejos y meditativos.

Mas tarde los viajeros recordaran esta noche como “La noche de las brujas”.

v

Al mediodia del décimo dia divisan la costa de Guatemala. Pero deben navegar todavia por
varias horas hasta llegar a su destino, que es una playa en el norte del pais. Llegan de noche, la
hora mas propicia para quien debe entrar a un pais extranjero sin permiso y a escondidas. El
capitan no usa la radio, por miedo a ser interceptado por la policia local. Pero con un sistema de
luces anuncian su llegada a las lanchas a motor que los estan esperando a cierta distancia de la
playa. Estas se acercan prontamente para trasladar a los pasajeros.

— jLlegamos, muchachos, llegamos!

— jFinalmente este viaje infernal lleg6 a su fin!

Ni bien cada lancha se llena con un grupo de diez, sale velozmente hacia la playa. Rosa, en la
altima lancha, va muy feliz mirando las estrellas y disfrutando del aire fresco de la noche
tropical. Pero después de unos quince minutos, el motor se detiene. Puff puff puff...Y la lancha
se para.

— ¢Y qué pasa ahora?

— No sé. Este motor me est4 dando problemas otra vez— dice el hombre que pilotea la lancha.
Trata de arrancar otra vez, pero el motor no responde.

— ¢No le falta gasolina?

— No. Es un problema mecénico.

De pronto, iluminado por la luna, un enorme bulto se ve surgir del agua, al lado de la pequefia

embarcacion, y se sumerge otra vez.
— ¢ Qué fue eso?
— Un tiburén— dice el lanchero.
Un escalofrio corre por la piel de los viajeros.
Ahora hay varios bultos que salen y se sumergen otra vez en el agua oscura.
— jEste lugar estd infestado de tiburones!
— iY estan nadando debajo nuestro!
— ¢Y qué? ;Vamos a quedarnos aqui? ¢No puede usted llamar para pedir auxilio?

El hombre que esta hablando no puede ocultar el tono de terror en su voz.

— No, no podemos usar la radio. Pueden interceptar la llamada, y descubrirnos. Pero voy a usar
el celular.

El lanchero presiona los nlmeros varias veces, pero no hay respuesta.

— jMaldito teléfono! jMaldito pais! jAqui no hay recepcion!

Usa entonces la linterna y manda sefiales a las lanchas que van mas adelante. Pero nadie alla
percibe las sefiales luminosas, porque nadie mira para atras. Todos tienen sus ojos fijos en la
querida costa.



Las luces de las otras lanchas se alejan, inexorablemente, cada vez més rapido, cada vez mas
pequefias, hasta que son apenas unos puntitos que desaparecen en la bruma nocturna.

— ¢Y usted no tiene un arma para defendernos? — vuelve a insistir el hombre de la voz
angustiada.

— Si, pero quédese tranquilo. No va a pasar nada — dice el lanchero, mientras abre su chaqueta y
muestra el revolver que lleva en la cintura, para apaciguarlo.

— iUselo, pues! — dice el otro.

— Le digo que no es necesario. Puede ser peor.

Pasan unos minutos de calma tensa. A todos los toma de sorpresa cuando el hombre,
claramente dominado por el panico, se arroja sobre el lanchero y le quita el arma. Cuando esta
apuntando a la cabeza del tiburén, el lanchero le grita:

— iNo le tire, no le tire!

Pero ya es tarde. EI hombre ha descargado varias balas en la cabeza del tiburon. Este se
revuelve en un torbellino de agua y sangre. El lanchero trata de sacarle el arma al descontrolado,
y otros lo ayudan. La embarcacidn esta inclinandose peligrosamente hacia un lado.

— jSiéntense! jCuidado! jVuélvanse!

Las mujeres gritan. Los hombres blasfeman. El lanchero rescata su arma y da un golpe sobre la
cabeza del hombre, y entre varios consiguen controlar al imprudente. Le atan las manos y los
pies.

El tiburdn no se ve ahora, pero la enorme mancha de sangre que flota en la superficie y el
movimiento en el agua que produce un cuerpo agonizante es mas enervante que el animal vivo.
El lanchero explica que el olor a sangre y las vibraciones inusuales en el agua van a atraer a méas
tiburones.

Efectivamente, en pocos minutos, mas bestias marinas se acercan a la embarcacidn, llamadas
por el olor y el movimiento, en un frenesi de caza. La presencia de los animales se siente en el
piso de la lancha, que se sacude a cada golpe. Estan abajo, atrés, adelante, a los lados,
cercandolos. Sienten su presencia.

— Creo que van a esperar con paciencia. A esperar para ver si alguno de nosotros cae al agua —.
dice uno.

— Ya escuché que los tiburones pueden dar un salto extraordinario y aterrizar en la lancha... —
agrega otro.

— iNo diga tonterias, hombre! Los tiburones no hacen eso.

—Pero... ¢ya les vieron los dientes? ¢Y si le arrancan un pedazo a la lancha?

— jCallense la boca! jLos tiburones no comen carne humana!

— Tal vez. Pero esta noche quieren vengarse.

Grammar #3: Relative Pronouns

gue... = that... which... who...
guien = who... whom...

de quien = of whom...

a quien = to whom...

para quien = for whom...

con quien = with whom...
cuando = when...
cuyo = whose... which...

el cual , la cual, lo cual = which...

who..

Grammar #4: Future Tense

Reqular verbs in the future:




These endings are added to the verbs. The same endings are for —ar, -er, -ir verbs:
-8, -as, - 4, - emos, -éis — an.

EX: Yo hablaré... TG comeraés...El vivira.

Some Common lrregular verbs in the future:

haber= habra (there will be)

tener = tendré, tendras, tendrd, tendremos, (tendréis), tendran.
venir= vendré, vendras, vendrd, vendremos, (vendréis), vendran.
poder = podré, podras, podra, podremos, (podréis), podran.

poner = pondré, pondras, pondra, pondremos, (pondréis), pondran.
decir = diré, diras, dird, diremos, (diréis), diran

hacer = haré, haras, hara, haremos, (haréis), haran



afénico = hoarse
afilado/a = sharp
aflojar = to loosen
agudo = acute, high
pitched

apoyado = leaning
against, supported
alimentar = to feed
albergar = to shelter
alojarse =to stay (ina
hotel or a temporary place)
armas = weapons
arroyo = stream
agregar = to add
atado = tied

bala = bullet
basurero = trash can
bondad = goodness
borrar = to erase
busqueda = search
bofetada = slap
bélido = missile, meteor
cansancio = weariness
cintura = waist
cercado = fenced
codo = elbow

contra = against
charco = puddle

coro = chorus
contorno = outline

cuello = neck
criar = to raise children
or animals

colmillos= front teeth

casas seguras = safe houses
cancién de cuna = lullaby

hacer caso = to give attention, to obey
llamadas a cobrar = collect calls
dar a ... =toopenon [as, a patio]

dar vuelta = to turn around

cuentos de hadas = fair tales

Capitulo 3: Tecun Uman

Vocabulario

cuartucho = small and
humble room

delantal = apron
demorar = to delay
desatar = unti, unfasten
desviar = to detour
desafiante = defiant
empacar = to pack
encerrarse (ie) =to lock
oneself in

entregar = to give, to
deliver

etapa = stage

golosina= sweet, candies
flecha = arrow

grueso/a = thick

grufiir = groan

jabén = soap
estancado/a = stagnant
fétida = search

helecho = fern

huerta= vegetable garden
lanchero = launch pilot
lona = canvas

mantilla= scarf, shawl
maldito/a = cursed, evil
milpa= Mayan word for
corn field

mechones = locks of hair
menudo/a = small
monte = forest or jungle
ladrar = to bark
mugriento/a = filthy
nido = nest

oracion = prayer

orar=to pray
pellizcar = to pinch
pegado = glued
puerco = pig
pisar=to step on something
perrazo= huge dog
pajarera = bird cage
picop= pickup (Mex.and Latin Am.)
pollo= chicken,

illegal immigrant (slang)
preso/a = jailed, inprisoned
presa = aprey
quemado = burned
rascar= to scratch
rasgar = to rip, tear
riesgo = risk
rostro = face
reglas = rules
regar = to water
salvaje = wild
salto = leap
suelto = loose
silbar =to
salud= health
sollozar = to cry softly
sobaco = armpit
sobrevivir = to survive
ternura = tenderness
tapar = to cover, to block
tropiezo = stumble
traicionero/a = treacherous
turno =turn
vuela (volar) = to fly
zanjas = ditches

Construcciones especiales

maldito/a seas! = damn you!

mi alma, mi vida, mi cielo=

= expressions of endearment

itrato hecho! = it’s a deal!

portarse bien o mal = to behave well or
badly

bien hecho! = well done!

traer de vuelta =to return something or
somebody



Varias camionetas, discretamente estacionadas entre la vegetacion cercana a playa, ya estan
puntualmente esperando a los pasajeros. Todas estan cerradas con una lona, y asi el corto viaje
hasta las nuevas residencias en Tecun Uman se hace sin el menor riesgo. Los viajeros,
exultantes de felicidad de poder andar en tierra firme, se acomodan en el piso del vehiculo. El
horror del barco, y el mar traicionero quedé finalmente atrés.

—Cuando vuelva de los Estados Unidos a Ecuador, voy a tomar un avion, compafieros. jEn
primera clase! —dice alguien.

—¢Si? ¢ Se puede?

—Claro que se puede. La estUpida visa no es necesaria para salir, ;no sabia?

—Si, como dice el dicho —agrega otro —. “Para bajar la montafia todo santo ayuda”.

Una a una las picops van dejando su carga humana en diferentes viviendas. Son diez en total, y
cada una puede albergar a unas veinte personas, distribuidas en diferentes cuartos y divididas
por sexo.

El jefe de la operacion “casas seguras” entrega su carga a la Gltima casa. El jubilo es general.
Pero no se demoran mucho en celebraciones porque todos tienen una prioridad: llamar a sus
familias.

El servicio del teléfono, naturalmente, no esta incluido, excepto para llamadas a cobrar. Cada
cual espera su turno para llamar a su familia. Las lagrimas corren por el rostro de muchos, y el
aire ya esta saturado de emocién por los besos y abrazos mandados a distancia.

Mientras tanto, el hombre paga al duefio de la casa por el servicio. Este cuenta el dinero y se
queja:

—Me dijiste que me ibas a traer veinte. Aqui hay s6lo diez “pollos”.

Sélo entonces el otro recuerda que no conto las lanchas que desembarcaron en la playa, como
le dijeron. Vuelve al lugar de desembarque, pero ya no hay nadie. Desesperado, el hombre hace
sefiales con su linterna en direccion al mar. A la distancia, una luz le responde, encendiéndose y
apagéandose de forma intermitente, pidiendo socorro. jNo hay duda que es la lancha perdida!
Vuela nuevamente al pueblo y después de una angustiosa blsqueda encuentra a un lanchero que
puede socorrerlos.

Cuando se acercan a la lancha abandonada, los tiburones ya desaparecieron, cansados de la
caza frustrada. Pero el miedo aln se puede ver en las caras lividas de los pasajeros. Sélo el
maniatico que disparo al tiburon esta relajado, en el piso de la lancha, bajo los efectos de una
doble dosis de valium que el lanchero le oblig6 a tomar.

Los hombres atan una soga a la embarcacion y lentamente la llevan a la playa. Con las piernas
aun temblando de miedo y de frio, los diez rescatados del mar se meten en la camioneta,
agradecidos. “Los tiburones en su elemento, y nosotros en el nuestro!” piensa Rosa. Y ahora,
con el corazon mas leve, espera con optimismo la nueva etapa del viaje.

Ya en la nueva vivienda, Rosa corre al teléfono cuando es el turno de ella para usarlo. Su madre

vive en un trailer, como la mayoria de los inmigrantes que trabajan en una granja de los Estados
Unidos. Llama al nimero que tiene bien memorizado, pero nadie responde en la granja. Son las
dos de la mafana.

La casa tiene dos pequefias habitaciones, una para los viajeros y otra para los duefios. La
habitacidn de huéspedes es en realidad un cuartucho con una sola ventanita un poco baja que
da al patio y éste limita con un arroyo. Alli se alojan siete mujeres. Los comentarios cOmicos y
en dialogos paralelos, donde todas hablan y se escuchan y replican al mismo tiempo,
transforman el pequefio cuarto en una ruidosa pajarera.

—iSiete camitas, como en los cuentos de hadas...! —observa una. —Y aqui en el medio de
todas la ponemos a Rosa. Rosita. Este espacio es tuyo.

Rosa mueve su hermosisimo pelo negro que le llega a la cintura, y acepta el ofrecimiento.



—Este lugar cerca de la puerta es mio —exclama otra —Yo voy mucho al bafio de noche y no
quiero andar pisando la cabeza de nadie.
—NMuy bien, sefiora. jEs suyo! Pues a mi me este lugarcito lejos de la ventana —dice una
tercera. — no sea que alguien entre por la noche para robarme...
—¢Ati? ;Quién te va a robar? Cuando lleguen a la esquina y te vean a la luz del farol...jte van
a traer de vueltal
La risa de las mujeres suena como lluvia golpeando en un techo de zinc.
—iY ati tampoco! jCuando te sientan el olor, te botan en el arroyo! iMira que hace mucho
que no te bafas!
—¢ Y t0? { TG si que estds mugrienta!
Poco después una mujer robusta, de brazos gruesos y rostro traspirado, aparece en el cuarto de
las mujeres, limpiandose las manos en el delantal.
—iBuenas noches madames. Yo soy la cocinera. Me llamo Blanca. Estoy calentando la cena
para ustedes; en cinco minutos pueden pasar a la sala-comedor. Mientras tanto, voy a darles las
reglas de la casa. Necesito ayuda para limpiar la cocina, el bafio, a traer la lefia, a regar la
huerta y a alimentar a los animales.
Enseguida, las mujeres se distribuyen las tareas de acuerdo al gusto de cada una.
—Rosa, ¢no quieres cuidar de los animales y yo hago el bafio? Hay un perrazo ahi afuera que
no me gusta nada. Le tengo pénico a los perros. Pero ustedes los huaoranis crian perros, ¢(no? —
dice una mujer.
— Si, para la caza. No les tengo miedo. Si usted quiere, yo me quedo con los animales y el
bafio es todo suyo.
—iTrato hecho!
—Y ahora, jA dormir! —ordena Blanca —jQue descansen, madames! Mafiana sera otro dia.
En este y en los otros albergues donde descansan los doscientos pasajeros no se escuchan
gritos de angustia como en el barco. El suefio baja dulce como una cancion de cuna.

A las ocho de la mafiana Rosa finalmente consigue hablar con su mama.
—iHijita, soy yo!
—iMama, por fin!
—AYy, mi amor, Rosita de mi alma, mi vida, ¢estas bien? ;Ddnde estas, mi cielo?
—Si, estoy bien. Estoy en Guatemala en una casa...;Y usted mami, esta bien?
—Si, mi amor. Cuando vengas, voy a prepararte un pastel de bananas, como el aquél que te
gusta tanto . ¢{Recuerdas, mi nifia?

Rosa trata de recordar. La Gltima vez que su madre le hizo un pastel de bananas fue hace seis
afios, antes de irse para el Norte. Rosa recuerda la forma del pastel, y hasta el color amarillento
y marroncito de aquél rico azlcar quemada; pero los afios borraron de su memoria el olor y el
gusto.

El perro se llama Conde y realmente es muy feroz.

Durante el dia el terrible Conde esté atado, pero a la noche lo dejan suelto en el patio, que esta
cercado. Rosa va a la cocina a buscar la comida del perro y la pone en un recipiente de metal.
Blanca le advierte: “No te acerques al perro, porque puede comerte la mano. Deja el plato cerca
de él y sal corriendo!”

Extrafia manera de alimentar a un animal, piensa Rosa.

Deja el recipiente en el porche de la casa y va a sentarse en el suelo, a una prudente distancia
del perro. EI Conde le grufie, le muestra los dientes, y le ladra hasta quedar afonico. A cada
grufiido, Rosa le responde con otro. Después le sonrie, le habla y hasta le canta. Vuelve a buscar
el plato. Lo pone entre sus piernas y finge estar comiendo. Luego le silba. Es un silbido largo y
agudo, que los Huaorani usan en la selva para llamar a sus perros de caza. Rosa le tira un hueso,
después otro, y otro. Antes de cada hueso, le silba. El perro pronto aprende que esto significa



comida, y que la comida viene de este nuevo ser humano que esta frente suyo. Finalmente,
cuando ya percibe que gano la confianza de la bestia, Rosa se acerca y le pone el plato todavia
lleno de comida directamente debajo de su cabezota. Y alli se queda esperando. Cuando el
Conde termina, le trae agua. El perro bebe con ganas, mientras Rosa le acaricia el cuello, lo
rasca detras de las orejas y conversa con su nuevo amigo.

Ya pasaron cuatro dias de espera. Don Zabala, el coyote jefe de la operacidn que debe llevarlos
a la frontera, llega una la mafiana con dos asistentes para hablar con sus clientes. Después de
presentar a sus compafieros les explica el plan:

—La frontera con México estan bien cerquita de aqui. Hay que cruzar un rio pequefio, el
Suchiate, y del otro lado esta Ciudad Hidalgo. De ahi los vamos a llevar en diferentes picops
hasta otro pueblo, Tapachula, para tomar el tren. Este tren cruza México, de sur a norte. En un
dia nomas llegan a la frontera.

—¢Y cuando salimos para cruzar ese rio Suchi... —pregunta una muchacha.

—Suchiate.

—Ese.

— Hay que esperar unos tres o cuatro dias més. Paciencia sefioras.

Las mujeres protestan, dicen que no pueden estar presas entre cuatro paredes todo el dia, que
necesitan salir a comprar algunos objetos personales.

—Este es un lugar peligroso —dice don Zabala. —Es un nido de traficantes de drogas, de
armas, de mujeres, de falsificadores de documentos, hasta de prostitucion infantil... Hay todo
tipo de bandidos y criminales por aqui. Y la policia no hace nada. Créanme que ustedes estan
mucho mas seguras en esta casa.

—iPero aqui no hay ni jab6n! —protesta una.

—Y yo necesito comprar tarjetas de teléfono para llamar al exterior. —asegura otra.

—Bueno bueno,—accede el hombre, finalmente. —Si necesitan ir de compras, pueden hacerlo,
pero tengan muchisimo cuidado. No salgan todas juntas, para no llamar la atencién. Y tampoco
salgan solas. jY nunca salgan de noche! ;De acuerdo? De aqui a un par de dias vuelvo para
comunicarles como van las cosas.

Mientras don Zabala les da las ultimas recomendaciones, uno de sus asistentes observa a Rosa
con insistencia. La chica lo nota y trata de ignorarlo. Finalmente los tres hombres se despiden de
los duefios de casa y sus huéspedes.

Poco después, las mujeres también salen, caminando de dos en dos, con sus listas de compras:
jabones, pasta de dientes, tarjetas de teléfono y una que otra golosina. Rosa prefiere quedarse, y
les pide a sus amigas un jabén y un chocolate. Dice que quiere descansar. En realidad, la
muchacha tiene otros planes.

La vivienda de Rosa, asi como las otras, esta en las afueras del pueblo. Frente a la casa, en las
zanjas a los lados de las calles de tierra, hay un agua estancada y fétida donde perros y puercos
se disputan algun resto de materia organica. Pero detras de la casa, donde termina el patio, hay
un arroyo, y mas alla, una selva, que se puede ver desde la ventana. jCuanto hace que Rosa no
corre por el monte, que no respira el aire de los hondos bosques, que no se sienta quietita bajo
un arbol a mirar el suave balanceo de las ramas. Alla no hay peligro —razona Rosa; —el
peligro, como dijo don Zabala, esta en la ciudad.

Los duefios de casa estan durmiendo y la cocinera ya se fue. Es el momento que la muchacha
esperaba para salir. Va directamente a desatar al perro.
—Hoy te voy a llevar a pasear, Conde, pero debes portarte bien. Cuando yo te llamo asi,
silbando, t0 vienes inmediatamente. ;De acuerdo?—dice Rosa, mientras practica un silbido
corto y penetrante. El Conde parece entender —jVamos entonces!

Perro y nifia cruzan el arroyo saltando de piedra en piedra. Corren por la milpa, y en pocos
segundos estan en la selva. Siguen por media hora por un caminito bien marcado hasta llegar a
un lugar de arboles centenarios, y alli paran a descansar. Las broméleas, las orquideas y los



helechos cuelgan de las ramas igual que en “su” selva, y aunque son de una variedad
ligeramente diferente, el parentesco es evidente.

Para Rosa, la naturaleza es su religién y la selva, su templo.

Mientras tanto el Conde persigue a algin animalito que se escapa y desaparece en lo alto de un
arbol. Las orejas alertas y los musculos tensos, listos para dar un salto, el perro también esta en
su elemento. Cuando Rosa le silba él llega al galope y se echa a sus pies, hasta que vuelve a
salir como una flecha detras de otra presa.

Ya pasaron varias horas, y deben marcharse. EI Conde aprendié mucho ese dia, especialmente

aprendio a obedecer: “corre”, “ven”, “siéntate”, “agarralo”, “déjalo”, “no lo mates”, fueron
algunos de los varios comandos que Rosa le ensefié con gran habilidad.

La mesa de la sala es larga y estrecha. A cada lado, largos bancos de madera pueden acomodar
a mas de una docena de personas. Esa noche son trece: los duefios de casa, las siete viajeras, don
Zabala con sus dos asistentes, y el cura espafiol que trabaja con la Alianza Catélica de Tecun
Uman.

—Disculpen la demora —dice el coyote —. Es que tuvimos que visitar a todas las viviendas
donde estan alojados los otros. El Padre Javier tuvo la bondad de venir también, porque quiere
darles la bendicién. Mafana a la noche partimos.

“iQué bueno!” “jQué alivio!” “jPor fin!” “jA Dios gracias!” —salen los gritos en espontanea
alegria.

—Bueno, calma mujeres, jesto parece un gallinero!'—dice una. —Dejemos hablar a don Zabala
y al Padre. Y gracias por venir, Padre Javier... Usted no sabe cuénto lo apreciamos.

—Si, si, gracias Padre —responden todas en coro.

—~Queridas hermanas. El viaje es largo y peligroso —dice el sacerdote —. Dios 0s protegi0 y sé
que os va a seguir protegiendo. La iglesia no esta en contra de las leyes de inmigracion de cada
pais. Pero tampoco acusa a aquellos que necesitan emigrar para poder ayudar a las familias que
dejan atras. El alimento, la salud, la educacion y el derecho a tener un trabajo digno, son parte
de los derechos humanos. La Alianza Catolica de Tecin Uman esta con los derechos humanos,
por eso, esta con vosotras. Y ahora, oremos juntos: “Padre Nuestro que estas en los Cielos...”

Todas las voces acompafian al cura con la oracion.

—Y ahora, queridas hermanas, quiero bendecir vuestro viaje y bendeciros a cada una de
vosotras.

Hoy es el tan esperado dia de la partida, y todas estan ansiosas para empacar sus cosas. Pero
las campanas de la iglesia ya llaman para la misa del domingo.

—iNifa! ;Y qué haces con esos jeans? Ponte una falda y una mantilla en la cabeza, y ven a la
iglesia con nosotras—dice una de las mujeres a Rosa.

—Yo voy mas tarde. Ahorita tengo que llamar a mi mama, porque hoy domingo y ella esta en
la oficina del patrén, esperando mi llamado.

Las mujeres salen. Rosa suelta al perro y luego va a la sala para Ilamar a los Estados Unidos.
Por suerte su mama estaba ya al lado del teléfono, pero la conversacion es corta porque Rosa
s6lo tiene unos pocos minutos en la tarjeta.

—iCuidate hija! —solloza Alba Dayuma del otro lado del teléfono.
—No se preocupe , mama. Todo va a salir bien. jPronto estaré alli con usted!

Rosa cuelga. Quisiera estar all& en este momento. Percibi6 debilidad y cansancio en la voz de
su madre, nada tipico en ella, mujer enérgica y decidida, y la muchacha queda preocupada.
Vuelve al cuarto para terminar de empacar.

No son las ocho todavia, y hace un poco de frio, pero Rosa necesita ventilar el cuarto. Abre la
ventanita y deja entrar la brisa y el sol de la mafiana.

La muchacha esta poniendo la ropa en el suelo, para doblarla y acomodarla en la mochila. La
luz del sol se oculta por un momento. Rosa se da vuelta hacia la ventana, y ahi esté otra vez el
sol. Una nube pasajera, piensa. Otra vez, la luz disminuye en el cuarto. Esta vez, el contorno de



un cuerpo proyecta su sombra opaca sobre la ropa blanca extendida en el suelo. Rosa mira otra
vez hacia la ventana. Su corazon da un salto. El asistente del coyote la estd mirando con una
sonrisa idiota en su cara.

—¢Por qué no me abres la puerta, asi entro y podemos platicar un poquito? —dice el hombre.
—No puedo abrir la puerta a nadie. Son 6rdenes de los patrones.

—iQué penal!, entonces voy a tener que entrar por la ventana —dice, mientras mete una pierna
dentro del cuarto y después la otra.

—iNi piense! jUsted no puede entrar aqui! jSalga! jSalga! —le grita Rosa.

—No seas tonta. Quiero platicar nomas contigo.

El hombre ya esta adentro del cuarto, y deja el rifle apoyado en la pared, cerca de la ventana.
Rosa quiere salir por la puerta que lleva a la sala, pero él la agarra fuertemente por el pelo.
—Mira, quiero un besito nomas, no seas mala, no seas malita. Dame un beso nada mas.

—iNo quiero, no me toque, vayase!
—Si te resistes es peor, te lo digo, es peor. Es mejor ser buena conmigo, ¢entiendes?

El hombre quiere abrazarla. La muchacha lo pellizca con fuerza en la parte anterior del brazo,
entre el codo y el sobaco, como hacia cuando peleaba con sus primos.

—iAy, maldita seas, me hiciste doler!'—exclama el hombre, que ahora esta furioso. Rosa se
defiende como un animalito salvaje. Pero el hombre la tira al suelo y la inmoviliza. Quiere
arrancarle la blusa con una mano, y con al otra intenta taparle la boca. La muchacha le agarra los
dos primeros dedos y los dobla hacia atrés. Esto duele, y el hombre afloja la mano. Rosa grita,
mientras clava su rodilla huesuda entre las piernas del hombre. Este larga un grufido. Ella grita
maés fuerte, y él le da una bofetada. jCallate, te digo! iMe pones nervioso! Ademas, no hay nadie
aqui, no hay un alma en esta casa. Bueno, grita si quieres. jNadie te va a escuchar, tonta!

Rosa grita con toda su fuerza. El hombre ya estd encima de ella y le rasg6 la blusa. No percibe
que la luz se oculté por un segundo. Un enorme y masivo cuerpo marrén, como un bélido, se
lanza a través de la ventana y se tira con todo su peso sobre la espalda del intruso.
—jAhgggAhggg!—qgrita el hombre en terror, y se vuelve hacia un lado. Rosa se levanta de un
salto y ve la sangre que corre por el cuello del hombre.

—iBasta! {No lo mates! — exclama Rosa.

La bestia no hace caso, y muestra su enorme bocaza llena de baba y la sangre entre los
colmillos afilados. La chica corre a un rincon del cuarto, silba su silbido corto y profundo y le
dice en voz enérgica:

—iDéjalo, Conde! jNo lo mates!

El Conde deja a su presa y obediente se echa a los pies de Rosa. El hombre, mareado y curvado
del dolor, camina a los tropiezos hasta la ventana y agarra el rifle. Temblando y sangrando,
apunta el arma al perro. Rosa corre hacia el hombre y desvia el arma. Esta se dispara. Nunca
sabra ella si fue su mano, o la mano del hombre, o la mano inteligente del Destino. EI hombre
cae, inerte, en un charco de sangre, y Rosa sale corriendo hacia fuera, con el perro detras de ella.

v

Dos mujeres vienen cargadas con sus preciosas compras: articulos de higiene personal, pan
dulce, galletas, botellas de agua y otros productos esenciales para el proximo viaje. En el camino
encuentran a otras dos.

—¢Saben la daltima noticia?

—No. jCuéntanos!

—Parece que no podemos ir esta noche, compafieras. Nos acaba de decir don Zabala que el paso
por el rio ese ... Suchi... algo asi, esta cerrado.

—¢Cerrado? ;Cémo pueden cerrar un rio?

—No jno es el rio que esta cerrado, mujer! Es el camino que va hasta el pueblo, en la otra orilla.
Dice que alguien informé a los patrulleros de Chiapas que iba a pasar un grupo clandestino. Es



decir, jnosotros! Y ahora esta plagado de soldados del ejército. Dice que Chiapas, del otro lado,
es el primer filtro del trafico de inmigrantes.

—¢Y qué les importa a los mexicanos si nosotros pasamos por su pais? jA nosotros No nos
interesa México para nada! jNadie quiere quedarse en México!

—Pues claro que no nos interesa. Pero el gobierno tiene 6rdenes, parece que de los Estados
Unidos, de no dejar pasar por México a gente indocumentada de Centro Ameérica, o de otros
paises.

— ¢Por qué?

—Pues, porgue saben que el destino final es los Estados, ¢entiendes? Por eso, patrullan mas
ahora.

— ¢ Y por qué México tiene que obedecer a los Estados Unidos?

—iQué pregunta! ;| Nunca escuchaste el dicho de que “el pez grande se come al chico?”
—iAndale! Tienes razon. ;Y por donde dice don Zabala que vamos a cruzar, entonces?
—Pues fijate que no sé, no entendi. ; TU entendiste? —le pregunta a la otra.

—Hablé de una ruta alternativa, y dijo que iban a mandar otro autobUs para llevarnos a todos a
ese otro lugar de cruce. Creo que queda a un dia de viaje de aqui. Es bien lejos, pero es seguro,
dice. Pero... jmira quién viene all& corriendo como una loca!

—Es dofia Blanca. ¢ Qué le pasa que viene tan descontrolada?

—iUna verdadera tragedia, muchachas!—Iles dice Blanca —Se llevaron al asistente de don
Zabala casi muerto, de tiro de bala. jY lo encontraron en el cuarto de ustedes!

—¢En nuestro cuarto? ;Y qué hacia él alli? ;Y adonde lo llevaron? ;Quiénes lo llevaron?
—iNo sé qué hacia alla! Lo llevaron a otra casa, los patrones. No pueden llevarlo al hospital
porque alld van a querer investigar... saber quién es, qué hacia, donde estaba, y todo eso. Y
ustedes saben que aqui nadie puede decir nada jLas autoridades no deben meterse en nuestro
negocio!

Horas més tarde, cuando ya saben que el hombre sobrevivid, y cuando el cuarto ya esta limpio
de todo resto de sangre, las mujeres notan la ausencia de Rosa y del Conde.

—Hay que salir a buscarla —dice el duefio de casa —. Debe estar ahi del otro lado del arroyo,
con el perro. Un vecino los vio salir corriendo después de que se escucho el disparo.

Rosa y el Conde estaban escondidos desde hace horas detras de una piedra, y no demoran
mucho en encontrarlos. Al Conde lo atan, y a la chica la llevan a la casa. La interrogan, y ella
cuenta lo que sucedid, entre sollozos que la sofocan.

—iYa le veia cara de pervertido a ése —dice una de las mujeres, dandole un clinex a Rosa para
que se limpie la nariz.
—iBien hecho, Conde! —dicen otras, mirando por la ventana hacia el perro.

Rosa agradece, todavia llorando, y luego se va directamente a la cocina. Toma un cuchillo, uno
muy afilado, aquél que Blanca usa para cortar la carne. Es un cuchillo pequefio pero infalible. Se
encierra en el bafio y se mira en el espejo. Con una mano levanta el pelo que esta pegado a su
cuello por la transpiracion, y con la otra mano sostiene el cuchillo con fuerza. Las lagrimas le
caen de los ojos como rios. Con mano firme corta uno a uno todos los mechones de su hermoso
cabello negro. Los corta con furia y determinacion, pero prolijamente, hasta no dejar mas que un
centimetro de pelo en la cabeza. jNadie me va a agarrar por atras ahora! Junta el colchén de
cabello que qued6 a su alrededor y lo mete en el basurero. Detras de la puerta encuentra un
sombrero de campesino, viejo; lo pone en su cabeza y vuelve a mirarse al espejo.

—iHija! jQué hiciste! — gritan alarmadas las mujeres cuando entra Rosa en la sala, con los 0jos
rojos y la expresion desafiante.
— Desde hoy no soy mas Rosa —anuncia la muchacha. Su seriedad deja a las otras sin palabras.
—M i padre se llamaba Demetrio Dayuma. Y él esta muerto. ;saben? Ahora yo soy Demetrio
Dayuma. Un huaorani, de la familia de los guerreros— agrega, mientras muestra el cuchillo en
su cintura.

La figura menuda y fragil de Rosa y su expresion solemne despierta ternura en las compafieras.
Quisieran abrazarla en un gesto maternal. Pero no lo hacen. Una apenas le dice:
—Con ese corte te ves mas grande.



Grammar #5: The subjunctive. Part | (with “cuando™)

When two clauses are joined by the adverb “cuando”, the verb may or may not change.

If “cuando” refers to a general situation, or something that has already occurred, the verb does
not change.

If “cuando” implies something that may or may not happen in the future, the verb will change
into a subjunctive form.

The subjunctive form is identical to the command form for the formal “usted”.
(see grammar point # 29 in book I)

Ex:
Cuando tengo tiempo, leo, or Leo cuando tengo tiempo (general)

Cuando tenga tiempo, voy a leer. Or Voy a leer cuando tenga tiempo (future, possible action)
subjunctive future future subjunctive

Grammar #6: Diminutive and augmentative

Endings in -ito

In Spanish, almost any word accepts the endings —ito (and its variations —ita, -itos, -itas).
These endings have three functions:

a) to make an object small, i.e. diminutive. Ex: mesa, mesita; camino, caminito

b) when applied to a person, ito/ita may express endearment. Ex: abuela, abuelita.

c) when applied to adverbs, ito/ita place special emphasis on the meaning. Ex: ahora, ahorita

Endings in —ucho
This ending (and its gender and plural variations) has a pejorative meaning, which lower the
value or prestige factor with regard to the noun.
Ex: cuarto, cuartucho. It is not only a small, rather poor room, of minimal importance,.
Endings in —isimo
This ending (and their gendered and pluralized variations) are applied to adjectives and
adverbs, not nouns. They are augmentative, increasing the value, importance or intensity of the
noun.
Ex: hermoso, hermosisimo; mucho, muchisimo
Endings in —azo, -06n, -ota, -ote
these endings (and their gendered and pluralized variations) are applied to nouns to increase
the perceived size of the noun.
EX: perro, perrazo; cabeza, cabezota; puerta, porton.

Grammar #7: Possessive pronouns and adjectives.
A) When possessives appear at the end of a sentence, they change as follows:

mio- mia - mios - mias (mine)

nuestro - nuestra - nuestros - nuestras (ours)

tuyo - tuya - tuyos - tuyas (yours)

(vuestro - vuestra - vuestros — vuestras) (yours)
Suyo - suya - suyos - suyas (his, hers, theirs, yours)

Ex:
El cuaderno es mio Los cuadernos son mios
La mochila es tuya Las mochilas son tuyas
El 1apiz es suyo (or, de él, or, de ella). Los lapices son suyos (or, de ellos; or, de ellas)
El perro es nuestro La gatita es nuestra



B) When mine, yours, his, hers, ours are followed by a verb, they require an article
el, la, los, las
Ex:
Este no es mi lugar. El mio esta aqui.
Esa no es tu cama. La tuya es ésa.
¢Cual es la suya? Las nuestras son muy bonitas.



Capitulo 4: Cinco de octubre

Vocabulario general

aguila= eagle

ambiente = atmosphere, place
apretar (ie), apretado = to tighten, tighten
atar, atado = to tie, tied

atacar = attack

barrotes = metal or wooden bars
candado = padlock

cafio = gunbarrel

cartel = sign

celda = prison cell

coyunturas = joints

colgar, colgado = hung, hanged
cumplir = accomplish
desaparecido/a = disappeared
discutir = to argue, discuss

fusil = rifle

guerrillero = guerilla fighter
interminable = interminable
incomodo/a = uncomfortable

s

juntarse = to join

logotipo= logo

Iacido = lucid

matanza = killing, massacre
mentiroso/a = liar

meterse = stick into,
milagro = miracle
novedades = novelties, news
patria = country, motherland
partido = game

patojo/a = (Guatemala) boy/girl
paz = peace

quedar = to remain

rocoso = rocky

rollo = roll, film

seguro = insurance

tarjeta = business card

tiro = gunshot

virar(se) =to turn

vos = td

The use of “vos” instead of “td”. (Gramm. Lesson. # 10)

Command form:

Tua \Vos
ven veni
sube subi
sUbete subite
ve anda
sal andate

Present tense

Tu \0s
Tu eres V0s sos
Tu tienes Vos tenés

Construcciones y Expresiones

acuerdo de paz = peace agreement
es inatil = itis a lost cause
gringo = americano

no te hagas el tonto = don’t try to
outsmart me

ojald =Ilwishthat...

se me olvidaba = | forgot




Hace una semana que lo rescataron a Ernesto. Lo encontraron a diez metros de profundidad.
Cuando lo sacaron, el muchacho estaba con hipotermia, deshidratado y débil, pero vivo.

Pas6 algunos dias en el hospital San Cristdbal de las Casas. Hoy salid, y Luis lo invité a cenar.
—NMira Ernesto. Aqui tienes trescientos dolares. Es poco, considerando lo que pasaste, pero eso
es todo lo que me dio el seguro.

—¢Y qué paso con la excavacion?

— Por ahora el proyecto esta suspendido; hay que hacer muchas reparaciones antes de
continuar, y va a demorar varios meses, asi que tl estas libre para continuar tu camino. Pero

¢ estas seguro de que viste una momia?

—Segurisimo.

—Bueno. Este afio va a haber una conferencia sobre la civilizacion maya aqui en San Cristébal.
Voy a presentar el caso.

Los dos se despiden con un abrazo, y Ernesto se va directamente a la estacion de autobus,
donde compra un pasaje y cambia unos délares por quetzales®. Separa un poco de dinero, y pone
el resto dentro de sus zapatos de tenis. Mientras espera el autobds, llama a sus padres. Les
cuenta, entre verdad y mentira, que gand trescientos dolares como arqueélogo, pero no les da
maés detalles. No quiere preocuparlos. Y les dice que ahora se va a Guatemala, a visitar otra
Esperanza. Los padres saben que ya es indtil tratar de sacarle la idea de la cabeza, y apenas le
dice: “Cuidate, Ernesto”

El autobus sube trabajosamente la montafia, pasando por un magnifico paisaje de picos
rocosos. Desde arriba Ernesto observa las numerosas aldeas a la orilla de los rios que, alla abajo,
cruzan valles verdes y refrescantes.

—jQué bonito debe ser vivir alla en los valles!—dice Ernesto al joven maestro de escuela que
esta sentado a su lado

—Si, bonito... de veras. Y ahora podemos volver a nuestras aldeas!

—¢Volver de donde?

El muchacho le cuenta, en voz baja, cémo su familia escap6 de los soldados que quemaron su
aldea y mataron a su gente, cuando €l era pequefio; como anduvieron por esos interminables
caminos, dias y noches, en largas caravanas de familias, hasta llegar a un campo de refugiados
en México; y cdmo vivieron en el exilio por casi diez afios, durante el periodo de “La
Violencia”.

—¢Pero por qué los soldados atacaban las aldeas?

—Pues ... decian que éramos comunistas, enemigos de la patria, que ayudadbamos a los
guerrilleros, que estdbamos contra el gobierno. Pero no era verdad. Nada de eso era verdad.
jPara agarrar a un guerrillero de verdad, mataban a miles de inocentes!

—¢Miles?

—Doscientos mil, desde que empez0 la violencia.

—¢Pero por qué nunca lo vimos en la televisién en mi pais?

—iEso es lo que yo me pregunto! jPor qué el mundo nos ignoro!

—¢Y ahora....?

—Ahora dicen que es seguro volver a nuestras aldeas y a nuestras tierras —dice el muchacho—.
Nos prometieron que va a haber paz. Vamos a ver... Pero td... ;a qué vienes aqui, si eres del
Norte?

—Yo busco a mi familia —dice Ernesto. —Creo que son de Esperanza, cerca de
Quetzaltenango.

Y también me gustaria conocer las ruinas mayas de Tikal.

2 Quetzal es la moneda de Guatemala



—Entonces debes bajarte en Huehuetenanto, y tomar otra camioneta para el este y después para
el norte otra vez. jEs lejos! Yo también voy para aquella direccion. Voy a Alta Verapaz.
Ernesto y el maestro de escuela deben cambiar de autobus varias veces, pasando por ciudades y
pueblos de nombres extrafios. Muchas horas mas tarde llegan a un cruce de caminos donde hay
un cartel que sefiala, a un lado para Chisec, y a otro lado para Caabén. El conductor sigue para
Caabon.
—iEh! jPagamos para ir a Chisec primero!—dice un pasajero.
—Lo siento. Hay 6rdenes de seguir a Caabon.
—¢Ordenes de quién?
—Del Teniente Cachan. Parece que hay problemas en la ruta que va a Chisec.
A pocos metros, el autobUs para. La ruta esta blogueada por un vehiculo militar y varios
soldados con armas.
— iBajen todos! —grita uno.
Uno a uno, todos bajan en silencio.
—iVirense, mirando hacia la camioneta —manda otro —y levanten los brazos!
—iSaquen sus documentos de identificacion y ténganlos en alto, en la mano derecha!—ordena
un tercero.
—¢Qué quieren los soldados? —pregunta Ernesto discretamente a su compafiero de viaje,
mientras saca el pasaporte de una bolsita que lleva colgada al cuello, debajo de la camisa.
—Estan buscando a alguien —dice el otro muchacho—. O armas. No sé. Pero no tengas miedo.
TU eres “gringo” y no te van registrar.
Los soldados revisan a los pasajeros en busca de armas y examinan sus documentos.
— Todo en orden. jSuban ahora! Pero vos, no. jVeni aqui!
El corazon de Ernesto da un salto.
—¢Y0?
—Si, vos. Veni aqui. No te hagas el tonto jAhora subite a aquel carro!
Un miedo enorme le aprieta la boca del estomago. Ernesto no tiene idea de cuél puede ser su
crimen. En el carro, le atan las manos detras de la espalda.
No mucho tiempo después el vehiculo para frente a un edificio con el nombre de Zona Militar
21.
—¢Parece que hay novedades?—pregunta el teniente, cuando bajan a Ernesto.
—Creemos que éste tiene un pasaporte falso, mi teniente. Seguro que lo robd de algun gringo y
cambio la fotografia. Se lo trajimos para ver qué piensa usted.
—Pero sefior, No lo robé! jEs mio! jYo soy americano! —protesta Ernesto.
Uno de los soldados lo golpea en la cara.
—Revisen sus bolsillos y métanlo en la celda—dice el teniente—Mafiana voy a interrogarlo. Y
vos, callate ahora, si no, vas a recibir otro!

Todavia con las manos atadas, meten a Ernesto dentro de una celda oscura. La puerta se cierra
y el clic del candado le asegura a Ernesto que de alli no podra escapar.

Apenas unos finos rayos de luz entran por los barrotes de una ventanita cerca del techo.
Ernesto nota entonces la presencia de otro preso. El otro se acera y le ayuda a desatar la soga.
—Gracias amigo—dice Ernesto. Le duelen las coyunturas y le tiemblan las manos. Cuando se
acostumbra a la oscuridad, ve que el otro es un chico muy joven, tal vez de doce o trece afios,
que parece muy débil. Ernesto le da agua —pues siempre lleva agua en una botella colgada de su
cintura. Después encuentra un chocolate en su bolsillo y se lo ofrece al chico. Este se lo come en
un instante, y sus ojos brillan con lagrimas.

—Gracias hermano.

Cuando el pequefio rectangulo de luz desaparece por completo, el chico comienza a hablar. Se
Ilama Miguel Coy. Pronto le cuenta a Ernesto, casi susurrando, que esa mafiana los soldados
invadieron su aldea y mataron a mucha gente. Su familia pudo escapar, pero él no.

—Pero ¢ por qué? —pregunta Ernesto —¢No es que acabd la violencia?



—No sé. Mi familia y yo, y otros que estuvieron con nosotros por unos afios en el campo de
refugiados en Chiapas, estdbamos celebrando el primer afio del retorno en nuestra comunidad,
Xaman, en Chisec. Organizamos una fiesta muy bonita, con partido de fatbol y todo. De
repente entraron los soldados. Nosotros no teniamos armas, estabamos solo celebrando. Pero
uno de los nuestros comenz6 a discutir con ellos, y agarré el cafio del fusil de un soldado,
mientras le decia “jvayanse de aqui!” Y ahi empezé la matanza jComenzaron a tirar en
nosotros! Yo vi a un patojo de ocho afios, Santiago ... le tiraron primero en el brazo, después
un soldado lo persiguié y le dio un tiro en el pecho y otro la cabeza. jYo lo vi! jA la hermanita
de él, Maurilia, también la mataron!

Miguel se cubre los ojos y comienza a llorar.
—Mui papa nos agarro a todos y salimos corriendo. Pero yo volvi porgque no queria dejar a mi
perro, y fue alli cuando los soldados me agarraron y me trajeron aqui.

El chico continda, desconsolado, dando detalles de la matanza.

Ernesto escucha sin hablar. Un dolor amargo le aprisiona la garganta. Esa noche del 5 de
octubre de 1995 es la noche més triste de su vida.?

El piso de tierra de la celda es frio y duro como un cemento. Ernesto encuentra una cobija en
un rincdn, pero Miguel le advierte que esta llena de unos insectos diab6licos que se agarran a la
piel de los humanos. Ernesto se acuesta el suelo, lejos de la cobija, y trata de dormir. El silencio
es absoluto, pero el mal olor de la celda lo deja despierto. jNunca en su vida estuvo tan
despierto! En el lucido estado del insomnio, se le ocurre un plan.

v

A la mafiana siguiente un soldado abre la puerta y manda a Ernesto a otro cuarto. El teniente
comienza la interrogacion. Ernesto esta preparado. Mira rapido el lugar donde esta y descubre su
mochila en una mesa.

—¢Y aquién le robaste ese documento?—dice el hombre, agitando el pasaporte frente a la cara
de Ernesto.

—No lo robé—dice el muchacho, pronunciando la “r” con aquel acento inglés que él sabe imitar
tan bien.

—Sos un indio mentiroso.

—No Mister, eh...sefior—dice Ernesto, exagerando aliin mas el acento—. Ya se lo dije a los
soldados: no se lo robé a nadie. Es mio. Disculpe ...sefor...policia. Yo soy de California, como
dice el pasaporte.

—California ¢eh? ;Y para qué viniste a Guatemala? ¢Para juntarte a los comunistas? A los de la
U.R.N.G.*?

—iNo! Vine para estudiar el pajaro quetzal—miente Ernesto—Quiero aprender sobre los
pajaros tropicales.

Ernesto no quiere decir que busca a su familia. No va a traer su historia personal a tan bajo
ambiente. Luego saca del bolsillo de su camisa una tarjeta de su escuela secundaria, que tiene un
aguila como logotipo. Abajo del dibujo dice:

“West Highschool; Home of the Eagles” y mas abajo su nombre.
—Como le digo, soy ornitélogo. Especialista en pajaros.

El teniente estudia un poco la tarjeta.

—¢Sos de California, de verdad?—dice, bajando el tono de voz. —Yo tengo un primo alla... Se
Illama Reynaldo Lacan. ;Lo conocés? Trabaja en ...era portero de un edificio ... Bueno, no
recuerdo. Pero ahora no sé donde esta. No tengo noticias de €l Gltimamente.

—Ah, si, creo que escuché su nombre—dice Ernesto, mintiendo por segunda vez. — (¢ Este
imbécil piensa que California es una aldea o algo asi, en donde todos se conocen?). —Sefior, si
usted quiere darme una carta, yo puedo llevarsela a su primo, si usted me da la direccion. ....

3 Historic even.
4 Unidad Revolucionaria Nacional de Guatemala



—Bueno, creo que decis la verdad. jRegresate ahora! Volvete a California. Este no es lugar
para un patojo como vos. Llama a mi primo y dale saludos mios. Aqui esta el teléfono.
jAndate ahora!

—Pero sefior —dice Ernesto—ese chico que esté en la celda también es inocente. jYo lo
conozco! Yo necesito un ayudante para poder encontrar a los quetzales, y él iba a ser mi guia.
—iOlvidate de los quetzales! No hay mas. jNo queda ninguno!

—Déjelo ir. Mire, hay una camara en mi mochila—dice Ernesto, mientras busca la cAmara en su
mochilay se la da al teniente. —Es suya, pero por favor deje salir al chico. Yo le prometo que
voy a buscar a su primo. Mire, mi papa trabaja para una agencia del gobierno que busca a
desaparecidos, y tiene muchos contactos. jEl lo puede ayudar a encontrarlo!

El teniente mira hacia la puerta de la celda, después mira la tarjeta con el aguila (jél ya vio ese
pajaro en otra parte!), después mira la camara, y finalmente dice:
—¢ Y con qué voy a sacar fotos si no tengo los rollos?
—iPero que tonto soy! jSe me olvidaba! Mire, aqui tengo uno—dice Ernesto, sacando un rollo
Kodak de la mochila.

El teniente lo observa un poco, y luego ordena a los soldados:
—Saquen al otro de la celda.
—Pero mi Teniente,—interrumpe un soldado. —;Por qué lo va a dejar salir? Lo ibamos a
interrogar hoy ¢se acuerda?

El teniente cambia de expresidn y parece enfurecido. Les habla a los solados en un tono duro y
en una lengua nativa. Ernesto no comprende, pero le parece escuchar, entre los vocablos quiché
mezclados de espafiol, unas palabras como “gobierno americano” ...”desaparecidos”...
“Derechos Humanos™...

El hombre cambia nuevamente de expresion Y mirando a Ernesto, le dice, con voz suave:
—Llevatelo, si querés. Mis soldados agarraron a este patojo por su propio bien, para protegerlo
de los guerrilleros, nada mas. Pero ahora que sé que estd en buenas manos, se puede ir. jPero
acordate bien que aqui mis soldados cumplen con una funcién, que es defender a la patria!
—Entiendo perfectamente sefior.

— Abren la puerta de la celda y dejan salir al chico.
—Ahora vdyanse de aqui. Y cuidado, porque esta guerra todavia no terming.

Los muchachos saludan a sus captores y salen a pasos rapidos.

—Es un milagro que nos dejaron salir tan facilmente ¢no crees?—dice Ernesto, cuando estan ya
fuera de la base militar.
—NMe parece que ese tenientecito tiene miedo. Tu no entendiste lo que €l les dijo a los soldados,
¢no?—dice Miguel.
—Claro que no entendi—confiesa Ernesto, un poco incomodo por no saber la lengua maya.
—Pues, mira—explica Miguel—Les dijo que la guerra podia terminar pronto, que estan
hablando en la capital de un acuerdo de paz, ¢arminicio?, no sé bien, entre la URNG y el
gobierno. Pero dice que los grupos de los... humanos® creo que dijo.... 0 algo asi, los iba a
perseguir a algunos...por las cosas que hicieron con nosotros en Xaman. Y como vos sos del
Norte, y tu papa... tiene contactos... tiene miedo de meterse en problemas... ¢Entendés? El
quiere lavarse las manos. Como el Ponciopileta ...
—Poncio Pilatos. ¢Pero como sabes tl que él dijo eso?
—¢No viste que hay una ventanita abierta en la celda? jSe escucha todo! Yo entendi todito lo
que dijeron en quiché, menos lo del “arminicio...”

—Armisticio, Miguel, acuerdo de paz. jY ojala que sea cierto!

Ernesto pone su brazo en el hombro de Miguel, y se van los dos andando, por un caminito,
hacia la libertad.

5 Derechos Humanos



Grammar Lesson. #7 = The past participle as adjective

In English, many adjectives are formed by adding —ed after the verb.
For example: tired, changed, occupied, formed...
In Spanish, adjectives are formed by adding -ado (for —ar verbs) and —ido (for —er and —ir verbs)
But because they are adjectives, there are feminine and plural variations.
Ex: ocupado, ocupada, ocupados, ocupadas

There are many adjectives, in both languages, with different endings. However, the rules of
gender and number agreement are applied in Spanish for all the adjectives.

Ex: broken = roto, rota, rotos, rotas
clean = limpio, limpia, limpios, limpias
Grammar Lesson # 8 = Direct and Indirect pronouns together.
In English, the combining of two pronouns takes place in the following order:
Verb + direct object pronoun + indirect object pronoun.

Ex: | gave it to you
it = direct object
to you = indirect object.

In Spanish, on the contrary, the combination of the equivalent pronouns is in the opposite order:

Ex: Telodi
te = indirect object.
lo = direct object
This has to be thought about in the following way:

To you- it- | gave = Te lo di (I gave it to you)

To me — it — you gave = Me lo diste (You gave it to me)

To you — them — | gave = Te los di (I gave them to you)

To me — them — you gave = Me los diste (You gave them to me)
However, the indirect objects to him, to her, or to them (le, les) are all replaced by se.

Ex: To him- it- | gave = Se lo di (I gave it to him)
To her — it — you gave = Se lo diste (You gave it to her)

The key here is to remember that “se” is the person or persons who are receiving the object.

There are 16 combinations of these pronouns (leaving out the use of “0s” in Spain):

me lo telo se lo nos lo
me la te la se la nos la
me los te los se los nos los
me las te las se las nos las

Notice that the pronouns are separated. However, when the pronouns are attached to an
infinitive or a gerund verb, they will form one word with them, and it takes an accent.

Ex: Voy a darselo (I am going to give it to him/her/them)
Quiere darmelo (She/He wants to give it to me)
Estoy ddndoselo (I am giving it to him/her/them)



Grammar Lesson. # 9 = El “voceo”

In some countries of Latin America, vos is used instead of tU.

In Argentina vos has substituted t( almost entirely.

In Guatemala, El Salvador and Nicaragua, vos is used as much as tu and usted. In Guatemala, it
is used quite negatively for the indigenous people (which implies a lack of respect or sense of
superiority) or it is also used within indigenous families or among closed friends.

With vos there is a modification of the verbs, dropping the “ie”, “ue” and “i” stem changes, and
also adding an accent in the last vowel.

Ex: tl = T tienes un pasaporte; td duermes bien; td dices la verdad.
vos = Vos tenés un pasaporte; vos dormis bien; vos decis la verdad.

Accordingly, the command form in the informal “you” also changes in the “voceo” form, and
takes an accent (except when it is followed by a pronoun):
Ex: Tu = Come, habla, duerme, dime
Vos = Comé, habla, dormi, decime



