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                                  Capítulo 1: El arqueólogo 

 
         Vocabulario general 

                                          
acampar = to camp 
agarrar =  to grab 
agarrarse de =  to ‘grab on to…’ 
alfiler = pin 
aliento = breath 

alumbrar = to illuminate 

amplio / a = large,  spacious 

angosto / a = narrow 

antepasados = forbears, ancestors 

arrastrarse = crawl, pull oneself along 

apoyar = to lean 

atar = to tie, to fasten 

ayudante = helper 

bomba = pump  

borde = edge 

brillante = bright 
brújula = compass 

búsqueda = search 

cara = face 

cavar = to  to dig 

clavar = to stick, to nail 
ceder = to yield 

cepillo = brush 

compartir = to share 

cordero = lamb 

creencia = belief 
cubo =  pail 
daño = damage 

datos = data 

débil = weak 

demasiado / a = too much 

descargar = unload 

desconocido = unknown 

deslumbrar = to blind, to dazzle 

digno / a = dignified, worthy 

empedrado = coblestone  
empujar (empujemos) = push 

escalera = stairs 

escalones = steps 

escupir = to spit 
esculpir (esculpido) = to sculpt; carved 

golpear = to hit 
guerra = war 

herida = wound 

herramienta = tool 
hondo = deep 

hueso = bone 

   linterna = flashlight 
   liso / a = smooth 
   llanuras = plains 
   lodo = mud 

luciérnagas = glowworm 

   martillo = hammer 

medición = measuring 

medidas = measure 

mente = mind 
millares = thousands 
mítico / a = mythical 
mudo / a = mute, speechless   
murciélagos = bat 
nobleza = nobility 

ofrecer (ofreciendo) = to offer 

oídos = ears 

pala = shovel  
parado / a = standing up 

pasaje = passage 

   pensamiento = though 

pesadilla = nightmare 

pesado = heavy 

pico = pick, axe 

pozo = well 
pulmones = lungs 
rayo = ray 
real = real, royal 
rescatar = to rescue  
recinto = room, precincts 
sacerdote = priest 
sacos de dormir = sleeping bag 

señalar = to show, to signal 
ser, seres = being(s) 
socorro = help 

sostener (ie) = to hold, support 
   terremoto =   earthquake 
   torso  = chest 
   tiendas de campaña = tent 
   vaciar = to empty 

     
 

                                   

     



  ¡Atención! 

ancho = wide                 vs.                  largo = long                       vs.   grande =  large 
 

                                       Construcciones y Expresiones 
al cabo de =  after... 
a punto de = ‘just about’ to…. 
desde hace = since...     
en cuanto a … = about, with regard to 

ponerse de moda = to be in fashion 

ponerse en marcha = to start moving 

prestar atención = to pay attention 

unos tras otros = one after another 

 

I 
 
  El pozo es profundo.  En el fondo hay una tumba de piedra con inscripciones en jeroglíficos, y 
alrededor de la tumba hay varias ánforas de terracota. Un sacerdote maya sostiene en su mano, 
en alto, un corazón sangrante. Lo ofrece a un dios esculpido en piedra en la pared del pozo. 
Ernesto se acerca más y más al borde para observar mejor. Pero la tierra cede y él cae al pozo. 
Los ojos de piedra del dios maya, mitad humano y mitad reptil, se vuelven hacia él. En un 
intento desesperado, Ernesto se agarra de las paredes del pozo para poder subir, pero éste 
comienza a agitarse como en un terremoto. El sacerdote lo acuesta encima de la tumba y le ata 
los brazos. El cuchillo brilla en sus manos. Cuando va a clavarle el brillante cuchillo en el 
pecho, éste se transforma en un rayo de luz. Ernesto se agarra al rayo con fuerza, y comienza a 
subir y a subir por él, hasta salir del pozo. Cuando llega a la superficie, la luz lo deslumbra. 
 
  Está amaneciendo. El sol de la mañana entra por la ventanilla del autobús y le da en los ojos. 
Ernesto está transpirando profusamente. 

¿Tuviste un mal sueño?  Escuché que te quejabas—le dice Luis, el joven arqueólogo que se 
sienta a su lado.  

 Tuve un pesadilla—dice Ernesto, un poco avergonzado. 
 ¿Qué fue? 
 Pues, soñé que estaba en el borde de un pozo y me caía. Era de noche. En el pozo había un 

sacerdote maya que tenía un cuchillo en la mano; quería arrancarme el corazón y ofrecerlo a su 
dios. El dios me miraba. Yo quería escapar subiendo las paredes del pozo, pero no podía 

porque el pozo se movía constantemente. Cuando el sacerdote iba a clavarme el cuchillo en el 
pecho, apareció un rayo de luz... Yo comencé a subir por el rayo... y me desperté. 

 No me sorprende... el autobús acaba de entrar en el parqueo de este restaurante y el 
empedrado está tan malo que yo también pensé que era un terremoto. En cuanto a la luz, 
bueno,¡son las siete de la mañana, chico! Vamos a tomar el desayuno, porque ésta es la última 
parada antes de llegar a San Cristóbal de las Casas.  

 ¿Ya estamos en el estado de Chiapas? 
Así es. En territorio maya. 

    Luis y Ernesto eligen una mesa tranquila en un rincón del restaurante para poder platicar.   
Veo que te quedaste impresionado con las historias de los sacrificios humanos de tu libro— 

dice Luis.— Pero no te preocupes. Ya no se practican más, desde hace quinientos años. Pero 
cuéntame más de ti ahora. Cuando tú eras niño, ¿sabías que eras adoptado?  

 Sí, lo sabía. Mis padres siempre me contaban cómo me encontraron. Dicen que yo estaba 
envuelto en una manta azul, y que había un papelito agarrado con un alfiler en la manta, y que 
decía mi nombre, Ernesto Moreno, y también el nombre de mi madre y el nombre de su pueblo, 
Esperanza. Por eso es que estoy viajando a todas las Esperanzas, para encontrar a mi familia. Lo 
decidí temprano en mi vida, cuando todavía iba a la escuela primaria. 

Veo que tenemos algo en común: a los dos nos gusta investigar el pasado. 
Así es. Pero hay algo que me intriga, Luis: ¿Cómo sabes que hay un cementerio enterrado? 
 Bueno, los arqueólogos usamos un radar que permite ver si hay cámaras bajo la superficie de 

la tierra. Cuando hay datos históricos sobre la posibilidad de algún lugar no explorado, 
iniciamos una búsqueda con el radar. Así mis colegas encontraron esta cámara, que parece que 



está a 15 pies de profundidad. Pensamos que allí deben estar los restos de un descendiente del 
rey maya Pakal. Tu ayuda va a ser imprescindible, Ernesto, para clasificar y etiquetar los 
artefactos en dos idiomas, según el requerimiento del museo. Tu dominio del inglés y el español 
es esencial. ¡Fue una feliz coincidencia conocerte en este viaje! 

 Lo mismo digo, Luis. 
  

               II 
 
  San Cristóbal de las Casas es una dinámica ciudad colonial. La cultura maya de la región y los 
recientes movimientos sociales que sorprendieron al mundo son un polo magnético para 
estudiosos y curiosos de diversos países e intereses. De repente, la ciudad se puso de moda. 
Antropólogos, arqueólogos, historiadores, sociólogos, periodistas, fotógrafos y evangelistas 
convergen en los cafés para compartir sus impresiones. Y en cada esquina, soldados fuertemente 
armados los observan con sospecha.  

 ¿Y por qué hay tantos soldados por aquí?—pregunta Ernesto  ¡Parece que estamos en medio 
de una guerra! 

 Sí, es como una guerra— dice Luis.—¿Escuchaste hablar de los Zapatistas? 
 No. 
 El año pasado, en el día de Año Nuevo (justo cuando se inauguraba el tratado de la 

NAFTA1), un grupo de indígenas mayas de la selva Lacandona, hombres y mujeres, se 
organizaron y tomaron la ciudad, bajo el comando del sub-comandante Marcos. El gobierno 
respondió a la acción de los rebeldes bombardeando los suburbios de la ciudad. Los indígenas se 
volvieron a la selva. Pero luego tomaron varios pueblos de los alrededores, y desde entonces las 
relaciones son tensas. Por eso ves tantos soldados y tanto armamento.  

¿Y qué quieren los Zapatistas? 
Escuelas, hospitales, empleos… una vida más digna. También protestan contra la NAFTA, 

porque dicen que sólo favorece a los ricos. 
¿Y les van a dar lo que piden? 
No sé…  En México hay mucha injusticia social, Ernesto, como en toda Latino América, para 

decir la verdad. Es un problema antiguo, desde que los conquistadores españoles llegaron a 
América y les quitaron las tierras a los nativos.    
  Ernesto está muy pensativo. ¡Quien sabe si él también es maya! piensa otra vez. 
 
   Luis deja a Ernesto en un café por un corto tiempo, y pronto vuelve con otros ayudantes y dos 
camionetas llenas de cosas necesarias para la expedición.   

¡Ven, Ernesto! ¡Vengan,  chavos!—Dice Luis  Presten atención: Aquí están las tiendas de 
campaña, los sacos de dormir, las mochilas, y el equipo de excavación. La comida y el agua 
están en esas cajas. No se sienten encima de ellas.  Súban ahora. ¡Súbele muchacho!— le dice 
a Ernesto, que todavía está escribiendo en su libro de viajes.  El chico se sube a una de las 
picops y se presenta al grupo de expedicionarios, que consiste en unos seis hombres.  
  Al cabo de algunas horas llegan al municipio de Palenque. No muy lejos del pueblo, la mítica 
ciudad de pirámides se levanta en el borde de una montaña, en medio de una densa vegetación.  
Entre enormes templos, escaleras altísimas, columnas y altares imponentes, el gris y blanco de 
las piedras alternan con el verde de la vegetación que trata de cubrirlas. 
  Ernesto está mudo de asombro. Cuando el vehículo para, el novicio arqueólogo sube a pasos 
agigantados los escalones que llevan a lo alto de un templo. Desde allí observa, absorto, las 
vastas y húmedas llanuras que se extienden al pie de la montaña, hacia el norte.  
 
  A las 6 de la tarde los turistas deben salir, pero el grupo de Luis tiene permiso especial para 
acampar en las periferias del sitio arqueológico. Casi de repente, ya es oscuro. Aquí la noche 
llega sin anunciarse, piensa Ernesto, no acostumbrado a la abrupta transición día-noche propia 
de estas latitudes. 

                                                
1 NAFTA = North America Free Trade Agreement 



  Una luna redonda y amarillenta se levanta sobre el horizonte, y las luciérnagas se encienden y 
se apagan como estrellas entre las hojas de los árboles. Ernesto ayuda a sus compañeros a armar 
las tiendas de campaña, a encender el fuego y a preparar la cena. Mientras tanto, Luis organiza 
cuidadosamente la expedición del día siguiente, y cada uno recibe su tarea: 

Augusto y Juan, vayan a la camioneta y busquen las herramientas: las palas, los picos, los 
martillos, los cubos, las cucharas y los cepillos están en la caja número 1. Y ustedes, Ernesto y 
Panchito, junten lo demás: las brújulas, los instrumentos de medición y las linternas. Cada uno 
es responsable por llevar su propia agua. No se olviden.  El señor Arnaldo y yo nos ocupamos 
del equipo pesado y la bomba de agua. 
  Cuando ya está todo listo, el grupo cena y todos se acuestan temprano. Pero el suelo duro, el 
ruido de los insectos nocturnos, y la pura excitación de ser parte de una investigación científica  
deja a Ernesto con los ojos abiertos por largo tiempo. 
 

III  
  
   Finalmente llega el día tan esperado por todos. Desayunan rápidamente, cada un carga una 
mochila con el material científico y las herramientas, y cuando llega el guía, se ponen en 
marcha. Después de pocos minutos de caminata, el hombre para frente a una enorme piedra que 
está al lado de una pirámide menor. Luis consulta el mapa y confirma el sitio. Un monolito de 
unos 6 por 6 pies, esculpido con la figura de un dios maya de aspecto feroz, señala el lugar de 
entrada. 

 Empujemos todos juntos! ¿Listo? ¡Uno, dos, tres! ¡Fuerza muchachos!  
  La piedra cede y los hombres consiguen abrir un espacio por donde pueden pasar gente y 
equipo. Luis transporta una bomba portátil, a gasolina, para succionar agua de adentro hacia 
afuera, o para llevar agua de afuera hacia adentro (el agua hace más fácil encontrar los 
artefactos). Uno de los hombres debe quedarse afuera para controlar la salida y entrada de agua, 
según el caso. 
  El guía enciende la linterna y entra primero.  

Síganme, pero tengan cuidado con la cabeza. El techo está muy bajo.  
  Unos tras otros, los hombres entran al túnel y caminan en silencio. Hay muy poca luz, y un 
extraño brillo sale de la roca. Pronto llegan a un espacio más ancho. Millares de murciélagos 
salen de las paredes y cruzan en todas las direcciones. Ernesto los siente pasar muy cerca de su 
cara. Donde sea que Ernesto ilumine con su linterna, aparecen las cabezas con ojos que no ven 
de los pequeños seres nocturnos.  
  Siguen por otro túnel, más estrecho y más bajo, por donde tienen que arrastrarse. El pasaje está 
lleno de lodo, agua y roca. Después de algunos minutos de avanzar sobre sus estómagos, llegan 
a otro túnel mayor. Pero hay demasiada agua en éste. Luis pone la bomba a funcionar. El 
aparato comienza a bombear el agua hasta que el nivel baja y pueden pasar.  
  Después de poco más de una hora llegan a una amplia cueva. Los hombres cuelgan sus faroles 
en la roca y la escena se ilumina con luz amarillenta. Varias escaleras angostas convergen en ese 
lugar, y en el medio del recinto hay una construcción de piedra, como un altar.  

 Ésta es la mesa de los sacrificios— explica Luis. –Los mayas arrancaban el corazón de sus 
prisioneros, para ofrecerlo a los dioses, pero también había sacrificios rituales de niños. 
  La imagen hace temblar un poco a Ernesto. ¡El inútil humano…! La persistente creencia en 
que los dioses piden sangre de niño, o de virgen, o de cordero, existe en todas las religiones ¿Es 
coincidencia o es un arquetipo humano? ¿Es un deseo de mostrar a Dios que aquí en la tierra 
aún hay seres incorruptos?  La voz de Luis arranca a Ernesto de sus meditaciones.  

Según mis cálculos—, continúa Luis— la tumba del príncipe debe estar muy cerca de aquí.   
  Pero no hay nada en ese recinto . Luis saca un instrumento y lo apoya en las paredes.  

¡Aquí debe ser!—exclama entusiasmado.— Saquen los picos y martillos.  
  Dos de los hombres trabajan por media hora, sacando piedras y marcándolas para saber cómo 
reponerlas más tarde, exactamente en el mismo lugar donde estaban.  
   Poco más tarde el agujero ya tiene medio metro de diámetro, suficiente para poder entrar. 



 Vayan ustedes—dice el guía, que no quiere entrar para no perturbar la memoria de sus 
antepasados.—Yo me quedo aquí. Cualquier problema, nos comunicamos con el walkie talkie.  
  Otros cinco miembros de la expedición, incluyendo Ernesto, se meten por agujero que da a 
otro pequeño espacio. Allí, un montón de piedras dispuestas en círculo llama la atención del 
arqueólogo. 

Aquí, chavos, miren estas  piedras.  
  La figura estilizada de un miembro de la nobleza maya está tallada en la piedra. Para Luis, es 
señal inequívoca de que están parados sobre una tumba real. 

 ¿Ves? Bueno, ahora excavemos aquí. Pongamos la tierra en estos cubos, para poder 
reponerla.  
 Los hombres  cavan por un buen rato hasta que el pozo tiene ya un metro y medio de 
profundidad. Ernesto y Augusto están en el fondo del pozo, llenando los cubos con tierra, 
mientras los otros están arriba, vaciando los cubos. 

Mucho cuidado—. dice Luis.—Estamos excavando en lo desconocido.   
¡Aaaaahhhhhh!— El piso se abre debajo de los pies de Ernesto, y el grito se aleja en la 

profundidad  oscura de un túnel vertical donde está cayendo. Su cuerpo golpea en una superficie 
dura y una avalancha de tierra lo cubre casi totalmente. Tiene la boca llena de polvo. No ve 
nada. La enorme presión de la tierra y las rocas sobre su pecho no deja expandir sus pulmones, y 
la respiración es difícil. Entra en pánico. Siente el miedo en la mente y el cuerpo con igual 
intensidad. ¿Van a rescatarme? es el primer pensamiento que domina todo su ser. Le duele 
muchísimo una pierna y no sabe si se rompió algún hueso. Grita “¡Socorro! Luis! Estoy aquí!” 
Su grito es débil, más se parece a un lamento. Su propio aliento le vuelve en forma de polvo que 
entra otra vez en su boca. Ahora siente las lágrimas saliendo de sus ojos y mezclándose con la 
tierra. Oscuridad. Silencio. Solo escucha el palpitar de su propio corazón. Dios mío, me estoy 
sofocando, piensa Ernesto. Voy a morir. 
   

IV 

 
  Entre las imágenes confusas que pasan por su mente aparece la del rayo de sol que entró en su 
sueño esa mañana. Ernesto recuerda cómo en su sueño él se agarró al rayo y subió por él, y 
ahora trata de mantener esa imagen viva en su conciencia. Esto le da fuerzas para librarse de la 
tierra que lo cubre, primero los brazos, luego el torso, y finalmente las piernas. Escupe la tierra 
que tiene en la boca y respira más hondo. Se limpia los oídos. Pasa la mano por la cara y nota 
que está sangrando. 
  Llama otra vez a Luis y a los otros, pero se da cuenta de que el túnel por donde cayó está 
bloqueado, y él se encuentra en un recinto de piedra, cerrado. El eco le devuelve su voz.  
  Encuentra la botella de agua en su cinturón, bebe un poco y se limpia la herida de la cara. En la 
absoluta oscuridad, comienza a explorar a su alrededor con las manos.  Tierra, piedra, una jarra. 
Ahora toca un material de textura extraña, que se desintegra entre sus dedos. Luego una 
superficie lisa como un cuero. Parece un murciélago muerto, o vivo, o durmiendo, que puede 
saltarle a la cara en cualquier momento, concluye Ernesto. Él no ve al animal, pero seguramente 
que éste sí lo ve a él, acostumbrado a la noche perpetua. Recuerda entonces que tiene su linterna 
en el bolsillo del pantalón. La enciende y, temblando, alumbra hacia el lugar donde está el 
objeto. No es un animal. Sigue el contorno del material hasta que la luz revela una forma 
humana en posición fetal.  

¡Aggggh!— El grito de Ernesto reverbera en el recinto de piedra. Una cara momificada lo 
mira con ojos acusativos. La nariz son dos orificios en medio de la cara, y la boca, redonda, está 
abierta en una exclamación silenciosa. En un instante Ernesto salta hacia un lado y, aterrorizado, 
se arrastra lejos de la espectral aparición.   
   La linterna ilumina una pared de roca y allí se apoya.  La pierna le duele terriblemente. 

 ¡Luis! ¡Augusto! ¿Dónde están? ¿Dónde están todos? Apunta la linterna hacia los lados y 
hacia arriba. Sólo ve tierra y roca. ¿Dónde está el agujero por donde cayó? Aparentemente 
quedó obstruido, porque no entra la luz. Si no entra la luz, tampoco entra el aire, piensa Ernesto. 
Y si no entra aire, él va a quedarse sin oxígeno en poco tiempo. Está atrapado en una tumba de 



roca. Apaga la linterna para no gastar pilas, y se queda muy quieto para no consumir más 
oxígeno de lo necesario. Esperando. 
 
  Piensa en sus padres, y en sus otros padres que nunca conoció. Piensa en su vida y en lo bueno 
que pudo hacer pero no hizo; en los momentos generosos y los egoístas; en los actos valientes y 
en los actos de cobardía. Reza y pide perdón por todas las ocasiones perdidas de ser noble.     
  Después de un tiempo sus pensamientos comienzan a ser más confusos e imprecisos. Ernesto 
sabe que va a perder el conocimiento. Y sabe que si le falta oxígeno al cerebro por un tiempo 
prolongado, el daño es irreparable. 
 El rayo... ¿dónde está el rayo de luz? Ernesto se siente flotar sobre la piedra, pero no hay nada 
donde agarrarse a la vida. No hay un rayo de claridad por donde subirse. Extiende las manos, 
pero solo agarran el aire, vacío. No hay nada, solo la oscuridad.   
  

 
 
Grammar # 1. Imperfect tense. Preterit vs. imperfect  

1) In Spanish there are two simple past tenses: preterit and imperfect. In book 1 we have used  
    the preterit. It refers to something that happened in a specific time in the past. It is used when 
you know when the action started or finished, or you know its duration.  You can think of the 
preterit as your“default” tense.  
     However, sometimes you must use the imperfect tense. See the rules below: 
    
 The endings for the imperfect tense are: 
 

- ar ending verbs  ends in: -aba, abas, aba, ábamos, aban          

 -er and –ir ending verbs ends in:  -ía, ías, ía, íamos, íam           

   

2) There are three irregular verbs in the imperfect. They are: 
 

   SER =  yo era, tú eras, él era, nosotros éramos, (vosotros erais), ustedes eran, ellos eran 
   IR = yo iba, tú ibas, él iba, nosotros íbamos, (vosotros ibais), ustedes iban, ellos iban 
   VER = yo veía, tú veías, él veía, nosotros veíamos, (vosotros veíais), ustedes veían, ellos veían  

 
3) The imperfect does not have the stem changes of the present tense. 
      Examples:  

 Pensar:  pienso,  pensaba  -   Jugar:  juego, jugaba -   Pedir: pido, pedía 

 

4) Using the imperfect: The imperfect does not have an exact equivalent in English.  
    It is used in these cases: 
 
a) for something that took place in a none specific time:  
   Cuando tú eras niño, ¿sabías que eras adoptado?  
    (When you were a child, did you know that you were adopted?)   
                  
b) for a repeated action in the past (“used to be”...): 
     Mis padres siempre me contaban... (My parents always told me...used to tell me...) 
     Cuando yo iba a la escuela primaria... (When I attended elementary school...) 
 
c) for descriptions of the past:  
   Yo estaba envuelto en una manta azul... (I was wrapped in a blue blanket. 
 
d) for an ongoing action in the past (progressive tense in the past): 
     Él me miraba. or  Él me estaba mirando. (He was looking at me)    



 
e) to tell the time of an event in the past: 
   Era de noche... Eran las 11 de la noche. (It was night. It was 11:00 PM) 
 
f) to tell a name, in the past 
   Mi escuela se llamaba “La Piedad” (My school’s name was “La Piedad”) 
 
5) Hints! Most of these verbs are usually found in the imperfect: 
 
         haber  – tener – querer – estar  - saber – conocer - llamarse  -   

  
Yo no conocía bien el terreno. Yo estaba en el borde del pozo. Había un sacerdote maya que 

tenía un cuchillo. Yo quería escapar pero no podía moverme.    
  
These verbs are used in the preterit only when you have a definite time frame or when their 
meanings change: 
 
 Hubo un accidente (There was an accident)  
 En ese momento yo supe la verdad. (At that moment I found out the truth) 
 Ernesto conoció  a Luis en el autobús (Ernesto met Luis in the bus) 
 
  
6) Use the imperfect form of IR (iba, ibas, iba íbamos, iban)  to talk about what someone was 
going to do: 
 
¡Yo iba a llamarte cuando tú me llamaste! (I was going to call you when you called me!) 
      imperfect                                          preterit 
 

 

Grammar # 2. Plural Command Form 
The command form for “ustedes” is formed by adding an “n” to the “Usted” form. 
The command form for “nosotros” is formed adding the “amos” or “emos” ending to the 
“Usted” form 
 
Verb Usted Ustedes Nosotros 

 
hablar  hable  hablen hablemos 
venir  venga vengan vengamos 
ir  vaya vayan vayamos 
poner ponga  pongan pongamos 
ponerlo 
(with any pron) 

póngalo pónganlo pongámoslo 

 
Mexican variations: 

In Mexico it is usual to add the indirect object pronoun “le” and “les” to the command form in the 
affirmative, for both the formal and informal treatment. These pronouns are added to any verbs, even 
those which normally will not accept pronouns. 
 
Ex: Verb: subir 

Standard Spanish: sube (informal)  -  suba (formal) – suban ( plural) 
Mexico:                súbele                    súbale               súbanle 

 
(Perhaps the most common expressions are: ándale, órale, híjole,  which do not have a proper 
translation in English) 



  

                                 

                              Capítulo 2: En el Pacífico 

 
         Vocabulario general 

 
     
acero = steel                      
agradecido/a = grateful    
alojarse  = to  lodge  
altavoz = speaker     
angustiado/a = anguished    

apuntar = to aim 
atar (se) = to tie (oneself 
arrancar = to turn on (a motor) 
arrojar(se) = to throw (oneself) 
atónito/a  = aghast   
atropellar(se) = to trample  

bala = bullet 
bocina = horn     

bromista = joker     

bruja  = witch  

bruma = sea-mist 
bulto  = something with undefined shape   

buque = vessel                      
borrar = to erase                          

cajón = box 
casco  = hull    
caza = hunt 
ceniza = ash  

clavado/a  = nailed  
cola  = tail   
comal  = iron recipient for cooking  
(Mex.and Centro América) 
compartir = to share                        

charco = puddle         
delfín = dolphin 
descargar = to unload 
desviar = to divert, turn aside 
efectivamente = sure enough 
enderezar = to straighten out 
entre = among, between 
escalofrío = shivering 
escaso/a = scarce 
escupir = to spit   
espuma = foam 
estela = wake of a boat 
fingir = to pretend                         

flotar = to float 
fogata = bonfire 

frenesí = frenzy 

fósforo  = match 

incrédulo/a = in disbelieve 
inusual= unusual 
lado = side 
mancha = spot, stain 
mareo = dizziness, seasickness 
marinero = sailor 
morder = to bite 
murmullo = murmur 

naufragar =  to sin,(in a 
shipwreck) 
ola= wave 
partida de nacimiento = birth 
certificate                     

perdido/a = lost 
puntitos = little dots 
rata = rat      
recuento = recount 
reina = queen 
remolcador = tug   

red = net      
rescatar = to rescue, to reclaim        

retorcer (ue)  = to twist 
revolver = to stir (up), to shake         

revuelto = turn, in disorder 
rogar(ue) = to plead, to pray 
sacudir = to shake 
salvavida = life jacket 
salvar = to save 
sellado= sealed 
señal = sign 
soplar = to blow 
sombra = shade 
susurro = whisper 
tiburón = shark 
tonterías = nonsense 
torbellino = whirlpool 
toldo = sunshade                      
torre = tower   

vengarse = to take revenge 

vista = vision, sight 
quebrar (ie) = to break                      

quemar = to burn                        

  

     

     



 

Números ordinales 

primero = first 
segundo = second 

tercero = third 

cuarto = fourth 

quinto = fifth 

sexto = sixth 

séptimo = seventh 
octavo = eighth 
noveno = nineth 
décimo =  tenth 

                              

 

                                              Construcciones y Expresiones 

 
a cargo de = in charge of 
al caer el sol = at sunset 
ajustar(se) el cinturón = to tighten the belt 
cállese or cállate la boca = shut up 

de ahora en adelante = from now on... 
de rodillas = kneeling 

echarse  hacia atrás  = jump back  

Edad Media = Middle Ages 
golpe de calor = hit stroke                      

no hay por qué...(+verb) = there is no need to... 
por nada del mundo = no way...  
sino que ...= but rather... 

                                             

 

I 

 
Querida mamá: 

  Te escribo esta carta con la esperanza de poder mandarla desde Guatemala. 
Hoy es el quinto día en el barco. El capitán dice que estamos pasando cerca de Colombia.   

Esta mañana había muchos delfines, en grupos de diez tal vez, que nadaban en frente del barco, 
saltando y haciendo círculos en el aire. Nos acompañaron por muchas horas. Había un 
pequeño delfín que  nadaba al lado de su madre, y parecía sonreír. . . ¡Me gustaba imaginar 
que yo era ese delfín y tú estabas conmigo!  

 
El mar está un poco agitado ahora. Rosa tiene la vista nublada y la boca llena de saliva. ¡Oh, 

no, otra vez el mareo y el estómago revuelto!  Dicen que hay que quedarse en el medio del 
barco, donde el movimiento lateral se siente menos. Encuentra entonces un pequeño espacio 
libre, entre otros pasajeros que siguen el mismo consejo. Se acuesta en la cubierta y trata de 
dormir.  
 No sabe cuánto tiempo pasó, pero cuando abre los ojos nota que el mar está más turbulento. Un 
viento frío empieza a soplar desde el oeste, y nubes oscuras cubren el cielo. Unas gotas gordas 
comienzan a caer, y el barco se inclina de un lado para el otro. De repente, una ola enorme barre 
la cubierta y arrastra a un hombre. Uno de los tripulantes lo agarra antes de caer al agua. La 
gente comienza a gritar. 

  ¡Agárrense fuerte!— dice Rubén, el segundo en comando. 
  ¡Vayan para abajo!— ordena el capitán. 
  ¿Dónde están los chalecos salvavidas?  
  Están en la bodega ¡Pancho, distribuye los chalecos!   

  Los pasajeros que aún están arriba se agarran de una soga, de un compañero, de una oración. 
Rosa encuentra a su amigo subiendo las escaleras. 

¡Rosa! ¡Aquí hay un salvavidas para ti! ¡Tómalo, porque creo que no hay para todos! 
  Rosa toma la chaqueta. Pero al pie de la escalera se encuentra con un niño, separado de sus 
padres, a quien le da su chaqueta. En ese momento otra ola inmensa cae sobre la cubierta y baña 
la escalera. Rosa corre abajo. Tiene un plan. 
  En un rincón de la sala de máquinas la muchacha descubrió, días atrás, que hay un cajón de 
madera que aparentemente sirvió en el pasado para guardar los elementos de pesca, pero que 



ahora está vacío. Rosa piensa que el cajón es su salvación. Está bien sellado, y si el barco 
naufraga, ella podrá usarlo como flotador.  Se ata al cajón con unas sogas y espera su destino. 
¡Por nada del mundo se pondrá esa chaqueta que le deja el cuerpo afuera del agua pero las 
piernas adentro, donde los peces podrán morderla o comerle un pie!   
  Mientras la gente está de rodillas, llorando y pidiendo protección, Rosa está atada a su cajón, y 
también reza en voz alta. Primero reza a  “Itota” (Jesús en huaorani, o Hijo del Creador, que es 
el dios de los cristianos). Después le reza a “Huaengongui” (el Padre, y también dios de los ríos 
y de las aguas de la selva). Y luego le reza a la Virgen María, porque ella sí es la reina del mar, 
piensa Rosa. ¿No se llama también Stella Maris, es decir, Estela del Mar? ¿María ...  Maris...  
Marina?  “Señora reina de las aguas del mar y guía de los marineros, ¡lleva a este barco a buen 
puerto!”, ruega la niña. 
  Rosa casi no se da cuenta cuando pasa la tormenta.  Pero el viento, efectivamente, ya se está 
aplacando; las nubes se alejan hacia otros horizontes, y el barco se endereza y comienza a 
navegar en aguas más calmas. Rosa sube a cubierta y encuentra algunas hojas de su cuaderno 
flotando en un charco, con unos fragmentos de palabras borradas por el agua.  
 
  Varias horas más tarde, cuando se hace el recuento de la gente para comprobar que nadie está 
perdido, el capitán los reúne para hablarles.  

 La tormenta nos desvió un poco de la ruta, y perdimos tal vez un día de viaje. Pero también 
perdimos algunas cajas con las raciones. Lamentablemente, de ahora en adelante tendremos que 
ajustarnos el cinturón. Pero no hay por qué preocuparse. Ya estamos muy cerca. Un par de días 
nomás y llegamos a Guatemala.  

“¿Ajustarnos el cinturón? ¡Mi cinturón ya no tiene más agujeros!” dicen algunos. Pero no se 
quejan. Están agradecidos de estar vivos.  

  
      II 

 

  Es el sexto día de viaje. Rosa está mirando el azul infinito del mar. Descubre que si mira el 
horizonte, su estómago está más calmo y su mente más clara.  El agua brilla y el mar está 
relativamente tranquilo. Pero ... hay algo que quiebra la línea perfecta del horizonte, algo que no 
es un pez, porque no salta como los delfines o los peces voladores. Sí, allá hay ...  Ni bien Rosa 
percibe la silueta de otro barco, la voz del capitán se escucha de inmediato:  

  ¡Adentro todo el mundo! ¡Recuerden que éste es un barco pesquero! 
  Todos corren hacia abajo, atropellándose en las escaleras. 

  ¡Qué desgracia, que nos persigan como a fugitivos! ¡No somos criminales! ¡Ni somos 
piratas!  
  Poco después, un enorme barco de color del acero, con la bandera de los Estados Unidos, les 
pasa cerca. Es dos veces más alto que el pesquero. Navega sereno, en línea recta, y las olas no 
parecen perturbarlo. Las dos embarcaciones se saludan, como dos viejos amigos: el pesquero 
con una bocina alta y estridente, y el buque responde con un tono bajo y profundo como una 
tuba. Los hombres uniformados de abordo saludan a los “pescadores” que fingen estar ocupados 
con una red --vacía.  
  Después de cordiales saludos a distancia, el buque se aleja, pero las olas producidas por su 
masivo casco llegan hasta el pequeño pesquero, que se balancea con la carga ilegal y silenciosa 
que se agita en su interior.   
  Media hora pasa hasta que el buque está fuera de vista.  

  ¡Pueden salir!— ordena el capitán. 
 Vaya, ¡que susto nos dimos!  
  ¿Y si se dieron cuenta y deciden volver?  
  ¿Y si están informando ahora mismo a la guardia costera? 
 ¿Y si fueron a buscar a un remolcador? ¿A un helicóptero?  ¿A un barco más grande? 

  El capitán no hace caso a las exclamaciones de temor.  
 Estamos pasando cerca del canal de Panamá, y hay barcos de todas las nacionalidades por 

aquí. No somos los únicos extranjeros que “pescan” por estos lados.  



 
  El séptimo día ya no hay comida. Como siempre, es Ramón quien anuncia la novedad. 

  Muchachos. El capitán me manda a comunicarles que ...  de ahora en adelante habrá 
racionamiento de comida. Tendremos que comer una vez cada 36 horas, y sólo hay arroz. Es lo 
único que pudimos salvar.  
  Un murmullo de desaprobación se escucha entre los pasajeros.  

  Lo siento. Es todo lo que quedó después de aquella tormenta. Ah, y el agua también está 
escasa. Deberán compartir una botella de agua por día entre seis personas.  
  Esa noche, Rosa pasa hambre.  
 
 
 

III 

 

  El octavo día es –según algunos bromistas  el “Día de la Rata”. El cielo está muy limpio y el 
sol extremadamente fuerte. Algunos sufren de “golpe de calor”, tiene fiebre y deliran. Se 
improvisan algunos toldos en la cubierta para protegerse del sol, pues en la bodega hace cien 
grados de temperatura y no corre el aire. Rosa lleva siempre su sombrero. ¡Ah! ¡Cómo quisiera 
sentarse a la sombra de una palmera!  
  Un hombre, a quien el viaje lo afectó mentalmente, ve una rata, y convence a otros de que la 
fiebre no es por el golpe de calor, sino que sufren de la peste negra.  

  ¡No los toquen! ¡Tienen la plaga!— dice el pobre hombre, refiriéndose a los enfermos. 
  ¿Qué plaga hombre? ¿Se cree usted que estamos en la Edad Media? Es una rata nomás.  

Mire, yo la cocino y la como. 
  Así diciendo, el hombre toma la rata por la cola y sale en dirección de la cocina. Los otros lo 
miran y escupen en el suelo. 
 
  El noveno día, al caer el sol, el capitán congrega nuevamente a los viajeros en la cubierta y, 
como antes, les habla desde un altavoz, para ser escuchado en todos los rincones. Les dice que si 
todo va bien, llegarán al día siguiente, pero que tendrán que prepararse para cualquier 
emergencia.  

  La primer cosa que deben hacer es destruir sus documentos: documentos de identidad, 
partidas de nacimiento, licencias... cualquier papel con su nombre y nacionalidad, deberá ser 
destruido.  
 La gente lo mira incrédula. 

  Si por desgracia alguno llega a caer en manos de la policía, nunca diga de dónde es, porque 
entonces será deportado, o deportada, a Ecuador o a su país de origen. Digan que son 
guatemaltecos.  
 El hombre guarda silencio para observar el efecto de sus palabras.  

  Muy bien, al llegar a Guatemala, serán alojados en casas seguras, en un pueblo fronterizo 
que se llama Ciudad Hidalgo-Tecún Umán, que algunos le llaman simplemente Tecumán. Allí 
esperaremos la llegada del colega que estará a cargo de pasarlos por la frontera hacia México. 
Van a cruzar el río Suchiate, que no ofrece ningún peligro. Y ahora, busquen sus documentos y 
pónganlos aquí, en el centro de este comal. De ahora en adelante, cada uno tendrá una identidad 
diferente. ¡En Guatemala serán guatemaltecos, en México, serán mejicanos! 
  Uno a uno, los pasajeros van dejando sus identidades en el recipiente de metal hasta que éste se 
llena. Un tripulante pone un poco de kerosén, y echa un fósforo. ¡Buum! Una llamarada de 
fuego sube como una torre infernal. La gente se echa hacia atrás con el esplendor, y mira atónita 
cómo sus identidades se retuercen mientras son consumidas por la llama. La luz se refleja en las 
pupilas dilatadas de los hombres y las mujeres, hasta que todo queda reducido a cenizas y el 
viento las barre hacia el mar. El tripulante pide otra ronda de identidades. Y otra vez, todos se 
quedan mirando, alucinados por el fuego. 

  Es la noche de las brujas— murmura alguien— ¡Me parece verlas danzando alrededor de la 
fogata! 



  Es la noche de la inquisición—  dice otro.—  ¡Están borrando nuestra propia identidad! 
   Brujos, inquisidores y espectadores, todos tienen los ojos clavados en la enorme lengua de 
fuego. La quema de documentos sigue hasta pasada la medianoche, hasta que el crepitar de la 
llama es apenas un susurro.   
  El capitán pasa una lista de nombres comunes en Guatemala. Rosa elije para ella el nombre de 
“Rigoberta Xmam”. 

 Tengo otra recomendación final—  dice el capitán, cuando ya las últimas cenizas vuelan con 
el viento y se confunden con la espuma del mar.— Es mejor aprender de memoria los teléfonos 
o direcciones de contacto que llevan por escrito, y después destruirlos también. Así, si llegan a 
caer en manos de la policía ¡Dios no lo permita! o los roban, nadie podrá usar esos datos para   
sacarles dinero a sus amigos o parientes. Así ustedes tampoco comprometerán a ellos en los 
Estados Unidos.  
  Esa noche la gente se va a dormir con una sensación extraña. La falta de un papel que 
certifique que uno es uno los deja un poco perplejos y meditativos.  
  Más tarde los viajeros recordarán esta noche como “La noche de las brujas”. 
  
 

IV 

 

 Al mediodía del décimo día divisan la costa de Guatemala. Pero deben navegar todavía por 
varias horas hasta llegar a su destino, que es una playa en el norte del país. Llegan de noche, la 
hora más propicia para quien debe entrar a un país extranjero sin permiso y a escondidas. El 
capitán no usa la radio, por miedo a ser interceptado por la policía local. Pero con un sistema de 
luces anuncian su llegada a las lanchas a  motor que los están esperando a cierta distancia de la 
playa.  Estas se acercan prontamente para trasladar a los pasajeros.  

  ¡Llegamos, muchachos, llegamos!  
  ¡Finalmente este viaje infernal llegó a su fin!  

   Ni bien cada lancha se llena con un grupo de diez, sale velozmente hacia la playa. Rosa, en la 
última lancha, va muy feliz mirando las estrellas y disfrutando del aire fresco de la noche 
tropical. Pero después de unos quince minutos, el motor se detiene. Puff puff puff...Y la lancha 
se para. 

  ¿Y qué pasa ahora? 
  No sé. Este motor me está dando problemas otra vez—  dice el hombre que pilotea la lancha. 

Trata de arrancar otra vez, pero el motor no responde.  
  ¿No le falta gasolina? 
  No. Es un problema mecánico. 

  De pronto, iluminado por la luna, un enorme bulto se ve surgir del agua, al lado de la pequeña 
embarcación, y se sumerge otra vez.   

  ¿Qué fue eso? 
  Un tiburón— dice el lanchero. 

  Un escalofrío corre por la piel de los viajeros. 
  Ahora hay varios bultos que salen y se sumergen otra vez en el agua oscura.  

  ¡Este lugar está infestado de tiburones! 
  ¡Y están nadando debajo nuestro!  
  ¿Y qué? ¿Vamos a quedarnos aquí? ¿No puede usted llamar para pedir auxilio?  

   El hombre que está hablando no puede ocultar el tono de terror en su voz. 
  No, no podemos usar la radio. Pueden interceptar la llamada, y descubrirnos. Pero voy a usar 

el celular.  
  El lanchero presiona los números varias veces, pero no hay respuesta.  

  ¡Maldito teléfono! ¡Maldito país! ¡Aquí no hay recepción! 
   Usa entonces la linterna y manda señales a las lanchas que van más adelante. Pero nadie allá 
percibe las señales luminosas, porque nadie mira para atrás. Todos tienen sus ojos fijos en la 
querida costa.  



  Las luces de las otras lanchas se alejan, inexorablemente, cada vez más rápido, cada vez más 
pequeñas, hasta que son apenas unos puntitos que desaparecen en la bruma nocturna.   
–  ¿Y usted no tiene un arma para defendernos? – vuelve a insistir el hombre de la voz 
angustiada. 
–  Sí, pero quédese tranquilo. No va a pasar nada – dice el lanchero, mientras abre su chaqueta y 
muestra el revólver que lleva en la cintura, para apaciguarlo. 
–  ¡Úselo, pues! – dice el otro. 
–  Le digo que no es necesario. Puede ser peor. 
  Pasan unos minutos de calma tensa. A todos los toma de sorpresa cuando el hombre, 
claramente dominado por el pánico, se arroja sobre el lanchero y le quita el arma. Cuando está 
apuntando a la cabeza del tiburón, el lanchero le grita: 
–  ¡No le tire, no le tire! 
  Pero ya es tarde. El hombre ha descargado varias balas en la cabeza del tiburón. Este se 
revuelve en un torbellino de agua y sangre. El lanchero trata de sacarle el arma al descontrolado, 
y otros lo ayudan. La embarcación está inclinándose peligrosamente hacia un lado.  
– ¡Siéntense! ¡Cuidado! ¡Vuélvanse!  
  Las mujeres gritan. Los hombres blasfeman. El lanchero rescata su arma y da un golpe sobre la 
cabeza del hombre, y entre varios consiguen controlar al imprudente. Le atan las manos y los 
pies.  
  El tiburón no se ve ahora, pero la enorme mancha de sangre que flota en la superficie y el 
movimiento en el agua que produce un cuerpo agonizante es más enervante que el animal vivo. 
El lanchero explica que el olor a sangre y las vibraciones inusuales en el agua van a atraer a más 
tiburones. 
  Efectivamente, en pocos minutos, más bestias marinas se acercan a la embarcación, llamadas 
por el olor y el movimiento, en un frenesí de caza. La presencia de los animales se siente en el 
piso de la lancha, que se sacude a cada golpe. Están abajo, atrás, adelante, a los lados, 
cercándolos. Sienten su presencia. 
– Creo que van a esperar con paciencia. A esperar para ver si alguno de nosotros cae al agua –. 
dice uno. 
– Ya escuché que los tiburones pueden dar un salto extraordinario y aterrizar en la lancha... –
agrega otro. 
– ¡No diga tonterías, hombre! Los tiburones no hacen eso. 
–Pero... ¿ya les vieron los dientes?  ¿Y si le arrancan un pedazo a la lancha? 
– ¡Cállense la boca! ¡Los tiburones no comen carne humana! 
– Tal vez. Pero esta noche quieren vengarse.  
 
_____________________________________________________________________________ 
 
Grammar #3: Relative Pronouns 

 
que... = that... which... who... 
quien = who... whom... 
de quien = of whom... 
a quien = to whom... 
para quien = for whom... 
 

con quien  = with whom... 
cuando = when... 
cuyo = whose... which... 
el cual , la cual, lo cual  = which... who..  

 

 

 

 

Grammar #4: Future Tense 

 

Regular verbs in the future: 



These endings are added to the verbs. The same endings are for –ar, -er, -ir verbs: 

-é, -ás, - á, - emos, -éis – án. 

 

Ex: Yo hablaré... Tú comerás...Él vivirá. 
 

Some Common Irregular verbs in the future: 
 
haber= habrá (there will be) 
tener = tendré, tendrás, tendrá, tendremos, (tendréis), tendrán. 
venir= vendré, vendrás, vendrá, vendremos, (vendréis), vendrán. 
poder = podré, podrás, podrá, podremos, (podréis), podrán. 
poner = pondré, pondrás, pondrá, pondremos, (pondréis), pondrán. 
decir = diré, dirás, dirá, diremos, (diréis), dirán 
hacer = haré, harás, hará, haremos, (haréis), harán 
 

 

 
 

 

 

 



Capítulo 3: Tecún Umán 
 

Vocabulario 
 

afónico = hoarse 

afilado/a = sharp 
aflojar = to loosen 

agudo = acute, high 
pitched 

apoyado = leaning 
against, supported 

alimentar = to feed 
albergar =  to shelter 

alojarse =to stay (in a 
hotel or a temporary place) 
armas = weapons 
arroyo = stream 
agregar = to add 

atado = tied 
bala = bullet 
basurero = trash can 
bondad = goodness 

borrar = to erase 
búsqueda = search 
bofetada = slap 
bólido =  missile, meteor 
cansancio = weariness 

cintura = waist 
cercado = fenced 
codo = elbow 
contra = against 

   charco = puddle 
coro = chorus 

contorno =  outline   
cuello = neck 

criar = to raise children 
or animals 
colmillos= front teeth 
 

  
 

   cuartucho = small and    
   humble room 
   delantal = apron 

demorar = to delay 
desatar = unti, unfasten 
desviar =  to detour 
desafiante = defiant 
empacar = to pack 

encerrarse (ie)  = to lock 
oneself in 
entregar = to give, to 

deliver 

etapa = stage 

golosina= sweet, candies 

flecha = arrow 

grueso/a = thick 
gruñir =  groan 
jabón = soap 

estancado/a = stagnant  
fétida = search 

helecho = fern 

huerta= vegetable garden 
lanchero = launch pilot 
lona = canvas 
mantilla= scarf, shawl 
maldito/a = cursed, evil 
milpa= Mayan word for 
corn field 

mechones = locks of hair 
menudo/a = small 
monte = forest or jungle 

ladrar = to bark 
mugriento/a = filthy 
nido = nest 
oración = prayer 

 
        

   orar= to pray 

pellizcar = to pinch 

pegado = glued 
puerco = pig 

  pisar= to step on something 
  perrazo= huge dog 
pajarera = bird cage 
picop= pickup (Mex.and Latin Am.) 

pollo= chicken, 
             illegal immigrant (slang)   
preso/a = jailed, inprisoned 

presa =  a prey 

quemado = burned 
rascar= to scratch 

rasgar = to rip, tear 
riesgo = risk 
rostro = face 

reglas = rules 
regar = to water 
salvaje  = wild 
salto = leap 
suelto = loose 

silbar = to    
salud= health 
sollozar = to cry softly 
sobaco = armpit 
sobrevivir = to survive 
ternura = tenderness 
tapar = to cover, to block 

tropiezo =  stumble 
traicionero/a = treacherous  
turno = turn   
vuela (volar) = to fly 

zanjas  =  ditches 

 
Construcciones especiales              

                           

casas seguras = safe houses 
canción de cuna = lullaby   
hacer caso = to give attention, to obey 
llamadas a cobrar = collect calls 
dar a ...  = to open on [as, a patio] 
dar vuelta = to turn around 

cuentos de hadas = fair tales   
 

maldito/a seas! = damn you! 
mi alma, mi vida, mi cielo= 

 = expressions of endearment 
¡trato hecho! = it’s a deal! 
portarse bien o mal = to behave well or 
badly 

bien hecho! = well done! 
traer de vuelta   = to return something or 
somebody  

 



 
                  I 

 

 
  Varias camionetas, discretamente estacionadas entre la vegetación cercana a playa, ya están 
puntualmente esperando a los pasajeros. Todas están cerradas con una lona, y así el corto viaje 
hasta las nuevas residencias en Tecún Umán se hace sin el menor riesgo. Los viajeros, 
exultantes de felicidad de poder andar en tierra firme, se acomodan en el piso del vehículo. El 
horror del barco, y el mar traicionero quedó finalmente atrás. 
—Cuando vuelva de los Estados Unidos a Ecuador, voy a tomar un avión, compañeros. ¡En 
primera clase! —dice alguien. 
—¿Sí? ¿Se puede? 
—Claro que se puede. La estúpida visa no es necesaria para salir, ¿no sabía? 
—Sí, como dice el dicho —agrega otro —. “Para bajar la montaña todo santo ayuda”. 
  Una a una las picops van dejando su carga humana en diferentes viviendas. Son diez en total, y 
cada una puede albergar a unas veinte personas, distribuidas en diferentes cuartos y divididas 
por sexo. 
  El jefe de la operación “casas seguras” entrega su carga a la última casa. El júbilo es general. 
Pero no se demoran mucho en celebraciones porque todos tienen una prioridad: llamar a sus 
familias. 
  El servicio del teléfono, naturalmente, no está incluido, excepto para llamadas a cobrar. Cada 
cual espera su turno para llamar a su familia. Las lágrimas corren por el rostro de muchos, y el 
aire ya está saturado de emoción por los besos y abrazos mandados a distancia. 
  Mientras tanto, el hombre paga al dueño de la casa por el servicio. Éste cuenta el dinero y se 
queja: 
—Me dijiste que me ibas a traer veinte. Aquí hay sólo diez “pollos”.  
  Sólo entonces el otro recuerda que no contó las lanchas que desembarcaron en la playa, como 
le dijeron. Vuelve al lugar de desembarque, pero ya no hay nadie. Desesperado, el hombre hace 
señales con su linterna en dirección al mar. A la distancia, una luz le responde, encendiéndose y 
apagándose de forma intermitente, pidiendo socorro. ¡No hay duda que es la lancha perdida! 
Vuela nuevamente al pueblo y después de una angustiosa búsqueda encuentra a un lanchero que 
puede socorrerlos. 
  Cuando se acercan a la lancha abandonada, los tiburones ya desaparecieron, cansados de la 
caza frustrada. Pero el miedo aún se puede ver en las caras lívidas de los pasajeros. Sólo el 
maniático que disparó al tiburón está relajado, en el piso de la lancha, bajo los efectos de una 
doble dosis de valium que el lanchero le obligó a tomar.  
  Los hombres atan una soga a la embarcación y lentamente la llevan a la playa. Con las piernas 
aún temblando de miedo y de frío, los diez rescatados del mar se meten en la camioneta, 
agradecidos.  “Los tiburones en su elemento, y nosotros en el nuestro!” piensa Rosa. Y ahora, 
con el corazón más leve, espera con optimismo la nueva etapa del viaje.  
        
 Ya en la nueva vivienda, Rosa corre al teléfono cuando es el turno de ella para usarlo. Su madre 
vive en un tráiler, como la mayoría de los inmigrantes que trabajan en una granja de los Estados 
Unidos. Llama al número que tiene bien memorizado, pero nadie responde en la granja. Son las 
dos de la mañana.   
  La casa tiene dos pequeñas habitaciones, una para los viajeros y otra para los dueños. La 
habitación de huéspedes es en realidad un cuartucho con una sola ventanita un poco baja que 
da al patio y éste limita con un arroyo. Allí se alojan siete mujeres.  Los comentarios cómicos y 
en diálogos paralelos, donde todas hablan y se escuchan y replican al mismo tiempo, 
transforman el pequeño cuarto en una ruidosa pajarera.  
—¡Siete camitas, como en los cuentos de hadas...! —observa una. —Y aquí en el medio de 
todas la ponemos a Rosa. Rosita. Éste espacio es tuyo.  
  Rosa mueve su hermosísimo pelo negro que le llega a la cintura, y acepta el ofrecimiento. 



—Este lugar cerca de la puerta es mío —exclama otra —Yo voy mucho al baño de noche y no 
quiero andar pisando la cabeza de nadie. 
—Muy bien, señora. ¡Es suyo! Pues a mí me este lugarcito lejos de la ventana —dice una 
tercera. — no sea que alguien entre por la noche para robarme... 
—¿A ti? ¿Quién te va a robar? Cuando lleguen a la esquina y te vean a la luz del farol…¡te van 
a traer de vuelta!  
  La risa de las mujeres suena como lluvia golpeando en un techo de zinc.  
—¡Y a ti tampoco! ¡Cuando te sientan el olor, te botan en el arroyo! ¡Mira que hace mucho 
que no te bañas!  
 —¿Y tú? ¡Tú sí que estás mugrienta! 
  Poco después una mujer robusta, de brazos gruesos y rostro traspirado, aparece en el cuarto de 
las mujeres, limpiándose las manos en el delantal. 
—¡Buenas noches madames. Yo soy la cocinera. Me llamo Blanca. Estoy calentando la cena 
para ustedes; en cinco minutos pueden pasar a la sala-comedor. Mientras tanto, voy a darles las 
reglas de la casa. Necesito ayuda  para limpiar la cocina,  el baño, a traer la leña, a regar la 
huerta y a alimentar a los animales.   
  Enseguida, las mujeres se distribuyen las tareas de acuerdo al gusto de cada una.   
—Rosa, ¿no quieres cuidar de los animales y yo hago el baño? Hay un perrazo ahí afuera que 
no me gusta nada. Le tengo pánico a los perros. Pero ustedes los huaoranis crían perros, ¿no? —
dice una mujer. 
— Sí,  para la caza. No les tengo miedo. Si usted quiere,  yo me quedo con los animales y el 
baño es todo suyo. 
—¡Trato hecho!  
—Y ahora, ¡A dormir! —ordena Blanca —¡Que descansen, madames! Mañana será otro día. 
  En este y en los otros albergues donde descansan los doscientos pasajeros no se escuchan 
gritos de angustia como en el barco. El sueño baja dulce como una canción de cuna. 
 
  A las ocho de la mañana Rosa finalmente consigue hablar con su mamá. 
 —¡Hijita, soy yo! 
—¡Mamá, por fin!  
—Ay, mi amor, Rosita de mi alma, mi vida, ¿estás bien? ¿Dónde estás, mi cielo?  
—Si, estoy bien. Estoy en Guatemala en una casa…¿Y usted mami, está bien?   
—Sí, mi amor. Cuando vengas, voy a prepararte un pastel de bananas, como el aquél que te 
gusta tanto . ¿Recuerdas, mi niña?   
  Rosa trata de recordar. La última vez que su madre le hizo un pastel de bananas fue hace seis 
años, antes de irse para el Norte. Rosa recuerda la forma del pastel, y hasta el color amarillento 

y marroncito de aquél rico azúcar quemada;  pero los años borraron de su memoria el olor y el 
gusto. 
 
 
            II 

 
   El perro se llama Conde y realmente es muy feroz.  
  Durante el día el terrible Conde está atado, pero a la noche lo dejan suelto en el patio, que está 
cercado. Rosa va a la cocina a buscar la comida del perro y la pone en un recipiente de metal. 
Blanca le advierte: “No te acerques al perro, porque puede comerte la mano. Deja el plato cerca 
de él y sal corriendo!” 
  Extraña manera de alimentar a un animal, piensa Rosa. 
  Deja el recipiente en el porche de la casa y va a sentarse en el suelo, a una prudente distancia 
del perro. El Conde le gruñe, le muestra los dientes, y le ladra hasta quedar afónico. A cada 
gruñido, Rosa le responde con otro. Después le sonríe, le habla y hasta le canta. Vuelve a buscar 
el plato. Lo pone entre sus piernas y finge estar comiendo. Luego le silba. Es un silbido largo y 
agudo, que los Huaorani usan en la selva para llamar a sus perros de caza. Rosa le tira un hueso, 
después otro, y otro. Antes de cada hueso, le silba. El perro pronto aprende que esto significa 



comida, y que la comida viene de este nuevo ser humano que está frente suyo. Finalmente, 
cuando ya percibe que ganó la confianza de la bestia, Rosa se acerca y le pone el plato todavía 
lleno de comida directamente debajo de su cabezota. Y allí se queda esperando. Cuando el 
Conde termina, le trae agua. El perro bebe con ganas, mientras Rosa le acaricia el cuello,  lo 
rasca detrás de las orejas y conversa con su nuevo amigo. 
  
  Ya pasaron cuatro días de espera. Don Zabala, el coyote jefe de la operación que debe llevarlos 
a la frontera, llega una la mañana con dos asistentes para hablar con sus clientes. Después de 
presentar a sus compañeros les explica el plan: 
—La frontera con México están bien cerquita de aquí. Hay que cruzar un río pequeño, el 
Suchiate, y del otro lado está Ciudad Hidalgo. De ahí los vamos a llevar en diferentes picops 
hasta otro pueblo, Tapachula, para tomar el tren. Este tren cruza México, de sur a norte. En un 
día nomás llegan a la frontera.  
—¿Y cuándo salimos para cruzar ese río Suchi... —pregunta una muchacha. 
—Suchiate. 
—Ése. 
— Hay que esperar unos tres o cuatro días más. Paciencia señoras.   
  Las mujeres protestan, dicen que no pueden estar presas entre cuatro paredes todo el día, que 
necesitan salir a comprar algunos objetos personales.   
—Este es un lugar peligroso —dice don Zabala. —Es un nido de traficantes de drogas, de 
armas, de mujeres, de falsificadores de documentos, hasta de prostitución infantil... Hay todo 
tipo de bandidos y criminales por aquí. Y la policía no hace nada.  Créanme que ustedes están 
mucho más seguras en esta casa.  
—¡Pero aquí no hay ni jabón! —protesta una. 
—Y yo necesito comprar tarjetas de teléfono para llamar al exterior. —asegura otra. 
—Bueno bueno,—accede el hombre, finalmente. —Si necesitan ir de compras, pueden hacerlo, 
pero tengan muchísimo cuidado. No salgan todas juntas, para no llamar la atención. Y tampoco 
salgan solas. ¡Y nunca salgan de noche! ¿De acuerdo? De aquí a un par de días vuelvo para 
comunicarles cómo van las cosas.  
  Mientras don Zabala les da las últimas recomendaciones, uno de sus asistentes observa a Rosa 
con insistencia. La chica lo nota y trata de ignorarlo. Finalmente los tres hombres se despiden de 
los dueños de casa y sus huéspedes.  
  Poco después, las mujeres también salen, caminando de dos en dos, con sus listas de compras: 
jabones, pasta de dientes, tarjetas de teléfono y una que otra golosina. Rosa prefiere quedarse, y 
les pide a sus amigas un jabón y un chocolate. Dice que quiere descansar. En realidad, la 
muchacha tiene otros planes.  
  La vivienda de Rosa, así como las otras, está en las afueras del pueblo. Frente a la casa, en las 
zanjas a los lados de las calles de tierra, hay un agua estancada y fétida donde perros y puercos 
se disputan algún resto de materia orgánica. Pero detrás de la casa, donde termina el patio, hay 
un arroyo, y más allá, una selva, que se puede ver desde la ventana. ¡Cuánto hace que Rosa no 
corre por el monte, que no respira el aire de los hondos bosques, que no se sienta quietita bajo 
un árbol a mirar el suave balanceo de las ramas. Allá no hay peligro —razona Rosa; —el 
peligro, como dijo don Zabala,  está en la ciudad.   
  
  Los dueños de casa están durmiendo y la cocinera ya se fue. Es el momento que la muchacha 
esperaba para salir. Va directamente a desatar al perro.  
—Hoy te voy a llevar a pasear, Conde, pero debes portarte bien.  Cuando yo te llamo así, 
silbando, tú vienes inmediatamente. ¿De acuerdo?—dice Rosa, mientras practica un silbido 
corto y penetrante. El Conde parece entender —¡Vamos entonces! 
 
  Perro y niña cruzan el arroyo saltando de piedra en piedra. Corren por la milpa, y en pocos 
segundos están en la selva. Siguen por media hora por un caminito bien marcado hasta llegar a 
un lugar de árboles centenarios, y allí paran a descansar. Las broméleas, las orquídeas y los 



helechos cuelgan de las ramas igual que en “su” selva, y aunque son de una variedad 
ligeramente diferente, el parentesco es evidente.   
  Para Rosa, la naturaleza es su religión y la selva, su templo. 
  Mientras tanto el Conde persigue a algún animalito que se escapa y desaparece en lo alto de un 
árbol. Las orejas alertas y los músculos tensos, listos para dar un salto, el perro también está en 
su elemento. Cuando Rosa le silba él llega al galope y se echa a sus pies,  hasta que vuelve a 
salir como una flecha detrás de otra presa.  
  Ya pasaron varias horas, y deben marcharse. El Conde aprendió mucho ese día, especialmente 
aprendió a obedecer: “corre”, “ven”, “siéntate”, “agárralo”,  “déjalo”, “no lo mates”, fueron 
algunos de los varios comandos que Rosa le enseñó con gran habilidad.   
 
      III 

 
  La mesa de la sala es larga y estrecha. A cada lado, largos bancos de madera pueden acomodar 
a más de una docena de personas. Esa noche son trece: los dueños de casa, las siete viajeras, don 
Zabala con sus dos asistentes, y el cura español que trabaja con la Alianza Católica de Tecún 
Umán.  
—Disculpen la demora —dice el coyote —. Es que tuvimos que visitar a todas las viviendas 
donde están alojados los otros. El Padre Javier tuvo la bondad de venir también, porque quiere 
darles la bendición. Mañana a la noche partimos.  
“¡Qué bueno!” “¡Qué alivio!” “¡Por fin!” “¡A Dios gracias!” —salen los gritos en espontánea 
alegría. 
—Bueno, calma mujeres, ¡esto parece un gallinero!—dice una. —Dejemos hablar a don Zabala 
y al Padre. Y gracias por venir, Padre Javier… Usted no sabe cuánto lo apreciamos. 
—Sí, sí, gracias Padre —responden todas en coro. 
—Queridas hermanas. El viaje es largo y peligroso —dice el sacerdote —. Dios os protegió y sé 
que os va a seguir protegiendo. La iglesia no está en contra de las leyes de inmigración de cada 
país. Pero tampoco acusa a aquellos que necesitan emigrar para poder ayudar a las familias que 
dejan atrás. El alimento, la salud, la educación y el derecho a tener un trabajo digno, son parte 
de los derechos humanos. La Alianza Católica de Tecún Umán está con los derechos humanos, 
por eso, está con vosotras. Y ahora, oremos juntos: “Padre Nuestro que estás en los Cielos…”  
  Todas las voces acompañan al cura con la oración.   
—Y ahora, queridas hermanas, quiero bendecir vuestro viaje y bendeciros a cada una de 
vosotras. 
 
   Hoy es el tan esperado día de la partida, y todas están ansiosas para empacar sus cosas. Pero 
las campanas de la iglesia ya llaman para la misa del domingo. 
—¡Niña! ¿Y qué haces con esos jeans? Ponte una falda y una mantilla en la cabeza, y ven a la 
iglesia con nosotras—dice una de las mujeres a Rosa. 
—Yo voy más tarde. Ahorita tengo que llamar a mi mamá, porque hoy domingo y ella está en 
la oficina del patrón, esperando mi llamado.   
   Las mujeres salen. Rosa suelta al perro y luego va a la sala para llamar a los Estados Unidos. 
Por suerte su mamá estaba ya al lado del teléfono, pero la conversación es corta porque Rosa 
sólo tiene unos pocos minutos en la tarjeta.  
—¡Cuidate hija! —solloza Alba Dayuma del otro lado del teléfono. 
—No se preocupe , mamá. Todo va a salir bien. ¡Pronto estaré allí con usted! 
  Rosa cuelga. Quisiera estar allá en este momento. Percibió debilidad y cansancio en la voz de 
su madre, nada típico en ella, mujer enérgica y decidida, y la muchacha queda preocupada. 
Vuelve al cuarto para terminar de empacar.  
  No son las ocho todavía, y hace un poco de frío, pero Rosa necesita ventilar el cuarto. Abre la 
ventanita y deja entrar la brisa y el sol de la mañana.    
    La muchacha está poniendo la ropa en el suelo, para doblarla y acomodarla en la mochila. La 
luz del sol se oculta por un momento. Rosa se da vuelta hacia la ventana, y ahí está otra vez el 
sol. Una nube pasajera, piensa. Otra vez,  la luz disminuye en el cuarto. Esta vez, el contorno de 



un cuerpo proyecta su sombra opaca sobre la ropa blanca extendida en el suelo. Rosa mira otra 
vez hacia la ventana. Su corazón da un salto. El asistente del coyote la está mirando con una 
sonrisa idiota en su cara.  
—¿Por qué no me abres la puerta, así entro y podemos platicar un poquito? —dice el hombre. 
—No puedo abrir la puerta a nadie. Son órdenes de los patrones. 
—¡Qué pena!, entonces voy a tener que entrar por la ventana —dice, mientras mete una pierna 
dentro del cuarto y después la otra.  
—¡Ni piense! ¡Usted no puede entrar aquí! ¡Salga! ¡Salga! —le grita Rosa. 
—No seas tonta. Quiero platicar nomás contigo. 
  El hombre ya está adentro del cuarto, y deja el rifle apoyado en la pared, cerca de la ventana. 
Rosa quiere salir por la puerta que lleva a la sala, pero él la agarra fuertemente por el pelo. 
—Mira, quiero un besito nomás, no seas mala, no seas malita. Dame un beso nada más. 
—¡No quiero, no me toque, váyase! 
—Si te resistes es peor, te lo digo, es peor. Es mejor ser buena conmigo, ¿entiendes? 
  El hombre quiere abrazarla. La muchacha lo pellizca con fuerza en la parte anterior del brazo, 
entre el codo y el sobaco, como hacía cuando peleaba con sus primos.   
—¡Ay, maldita seas, me hiciste doler!—exclama el hombre, que ahora está furioso. Rosa se 
defiende como un animalito salvaje. Pero el hombre la  tira al suelo y la inmoviliza. Quiere 
arrancarle la blusa con una mano, y con al otra intenta taparle la boca. La muchacha le agarra los 
dos primeros dedos y los dobla hacia atrás. Esto duele, y el hombre afloja la mano. Rosa grita, 
mientras clava su rodilla huesuda entre las piernas del hombre. Este larga un gruñido. Ella grita 
más fuerte, y él le da una bofetada. ¡Cállate, te digo! ¡Me pones nervioso! Además, no hay nadie 
aquí, no hay un alma en esta casa. Bueno, grita si quieres. ¡Nadie te va a escuchar, tonta!  
  Rosa grita con toda su fuerza. El hombre ya está encima de ella y le rasgó la blusa.  No percibe 
que la luz se ocultó por un segundo. Un enorme y masivo cuerpo marrón, como un bólido, se 
lanza a través de la ventana y se tira con todo su peso sobre la espalda del intruso. 
—¡AhgggAhggg!—grita el hombre en terror, y se vuelve hacia un lado. Rosa se levanta de un 
salto y ve la sangre que corre por el cuello del hombre. 
—¡Basta! ¡No lo mates! —  exclama Rosa.  
    La bestia no hace caso, y muestra su enorme bocaza llena de baba y la sangre entre los 
colmillos afilados. La chica corre a un rincón del cuarto, silba su silbido corto y profundo y le 
dice en voz enérgica: 
—¡Déjalo, Conde! ¡No lo mates! 
  El Conde deja a su presa y obediente se echa a los pies de Rosa. El hombre, mareado y curvado 
del dolor, camina a los tropiezos hasta la ventana y agarra el rifle. Temblando y sangrando, 
apunta el arma al perro. Rosa corre hacia el hombre y desvía el arma.  Ésta se dispara. Nunca 
sabrá ella si fue su mano, o la mano del hombre, o la mano inteligente del Destino. El hombre 
cae, inerte, en un charco de sangre, y Rosa sale corriendo hacia fuera, con el perro detrás de ella. 
 
 
 

 IV 

   
  Dos mujeres vienen cargadas con sus preciosas compras: artículos de higiene personal, pan 
dulce, galletas, botellas de agua y otros productos esenciales para el próximo viaje. En el camino 
encuentran a otras dos. 
—¿Saben la última noticia? 
—No. ¡Cuéntanos! 
—Parece que no podemos ir esta noche, compañeras. Nos acaba de decir don Zabala que el paso 
por el río ese ... Suchi... algo así, está cerrado. 
—¿Cerrado? ¿Cómo pueden cerrar un río? 
—No ¡no es el río que está cerrado, mujer! Es el camino que va hasta el pueblo, en la otra orilla. 
Dice que alguien informó a los patrulleros de Chiapas que iba a pasar un grupo clandestino. Es 



decir, ¡nosotros! Y ahora está plagado de soldados del ejército. Dice que Chiapas, del otro lado, 
es el primer filtro del tráfico de inmigrantes. 
—¿Y qué les importa a los mexicanos si nosotros pasamos por su país? ¡A nosotros no nos 
interesa México para nada! ¡Nadie quiere quedarse en México!  
—Pues claro que no nos interesa. Pero el gobierno tiene órdenes, parece que de los Estados 
Unidos, de no dejar pasar por México a gente indocumentada de Centro América, o de otros 
países. 
— ¿Por qué? 
—Pues, porque saben que el destino final es los Estados, ¿entiendes?  Por eso, patrullan más 
ahora. 
— ¿Y por qué México tiene que obedecer a los Estados Unidos? 
—¡Qué pregunta! ¿Nunca escuchaste el dicho de que “el pez grande se come al chico?” 
—¡Ándale! Tienes razón. ¿Y por dónde dice don Zabala que vamos a cruzar, entonces? 
—Pues fíjate que no sé, no entendí. ¿Tú  entendiste? —le pregunta a la otra. 
—Habló de una ruta alternativa, y dijo que iban a mandar otro autobús para llevarnos a todos a 
ese otro lugar de cruce. Creo que queda a un día de viaje de aquí. Es bien lejos, pero es seguro, 
dice. Pero... ¡mira quién viene allá corriendo como una loca! 
—Es doña Blanca. ¿Qué le pasa que viene tan descontrolada? 
—¡Una verdadera tragedia, muchachas!—les dice Blanca —Se llevaron al asistente de don 
Zabala casi muerto, de tiro de bala. ¡Y lo encontraron en el cuarto de ustedes!  
—¿En nuestro cuarto? ¿Y qué hacía él allí? ¿Y adónde lo llevaron? ¿Quiénes lo llevaron? 
—¡No sé qué hacía allá!  Lo llevaron a otra casa, los patrones. No pueden llevarlo al hospital 
porque allá van a querer investigar... saber quién es, qué hacía, dónde estaba, y todo eso. Y 
ustedes saben que aquí nadie puede decir nada ¡Las autoridades no deben meterse en nuestro 
negocio! 
  Horas más tarde, cuando ya saben que el hombre sobrevivió, y cuando el cuarto ya está limpio 
de todo resto de sangre, las mujeres notan la ausencia de Rosa y del Conde.   
—Hay que salir a buscarla —dice el dueño de casa —. Debe estar ahí del otro lado del arroyo, 
con el perro. Un vecino los vio salir corriendo después de que se escuchó el disparo. 
  Rosa y el Conde estaban escondidos desde hace horas detrás de una piedra, y no demoran 
mucho en encontrarlos. Al Conde lo atan, y a la chica la llevan a la casa. La interrogan, y ella 
cuenta lo que sucedió, entre sollozos que la sofocan. 
—¡Ya le veía cara de pervertido a ése —dice una de las mujeres, dándole un clinex a Rosa para 
que se limpie la nariz. 
—¡Bien hecho, Conde! —dicen otras, mirando por la ventana hacia el perro. 
  Rosa agradece, todavía llorando, y luego se va directamente a la cocina. Toma un cuchillo, uno 
muy afilado, aquél que Blanca usa para cortar la carne. Es un cuchillo pequeño pero infalible. Se 
encierra en el baño y se mira en el espejo. Con una mano levanta el pelo que está pegado a su 
cuello por la transpiración, y con la otra mano sostiene el cuchillo con fuerza. Las lágrimas le 
caen de los ojos como ríos. Con mano firme corta uno a uno todos los mechones de su hermoso 
cabello negro. Los corta con furia y determinación, pero prolijamente, hasta no dejar más que un  
centímetro de pelo en la cabeza. ¡Nadie me va a agarrar por atrás ahora! Junta el colchón de 
cabello que quedó a su alrededor y lo mete en el basurero. Detrás de la puerta encuentra un 
sombrero de campesino, viejo; lo pone en su cabeza y vuelve a mirarse al espejo. 
 
—¡Hija! ¡Qué hiciste! — gritan alarmadas las mujeres cuando entra Rosa en la sala, con los ojos 
rojos y la expresión desafiante. 
— Desde hoy no soy más Rosa —anuncia la muchacha. Su seriedad deja a las otras sin palabras.  
—Mi padre se llamaba Demetrio Dayuma. Y él está muerto. ¿saben? Ahora yo soy Demetrio 
Dayuma. Un huaorani, de la familia de los guerreros— agrega, mientras muestra el cuchillo en 
su cintura.  
  La figura menuda y frágil de Rosa y su expresión solemne despierta ternura en las compañeras. 
Quisieran abrazarla en un gesto maternal. Pero no lo hacen. Una apenas le dice: 
—Con ese corte te ves más grande.  



Grammar #5: The subjunctive. Part I (with “cuando”) 
 

When two clauses are joined by the adverb “cuando”, the verb may or may not change.  
If “cuando” refers to a general situation, or something that has already occurred, the verb does 
not change. 
If “cuando” implies something that may or may not happen in the future, the verb will change 
into a subjunctive form. 
 
The subjunctive form is identical to the command form for the formal “usted”.  
(see grammar point # 29 in book I) 
 
Ex: 
Cuando tengo tiempo, leo, or Leo cuando tengo tiempo  (general) 
Cuando tenga tiempo, voy a leer. Or  Voy a leer cuando tenga tiempo (future, possible action) 
             subjunctive               future                         future                                subjunctive 
 
 
 

Grammar #6: Diminutive and augmentative 

 

Endings in -ito 

In Spanish, almost any word accepts the endings –ito (and its variations –ita, -itos, -itas).  
These endings have three functions: 
a) to make an object small, i.e. diminutive. Ex: mesa, mesita; camino, caminito 
b) when applied to a person, ito/ita may express endearment. Ex: abuela, abuelita. 
c) when applied to adverbs, ito/ita place special emphasis on the meaning. Ex: ahora, ahorita 
 

Endings in –ucho   

This ending (and its gender and plural variations) has a pejorative meaning, which lower the 
value or prestige factor with regard to the noun.  
Ex: cuarto, cuartucho. It is not only a small, rather poor room, of minimal importance,. 

Endings in –ísimo 
This ending (and their gendered and pluralized variations) are applied to adjectives and 
adverbs, not nouns. They are augmentative, increasing the value, importance or intensity of the 
noun. 
Ex: hermoso, hermosísimo; mucho, muchísimo 

Endings in –azo, –ón, -ota, -ote 

these endings (and their gendered and pluralized variations) are applied to nouns to increase 
the perceived size of the noun. 
Ex: perro, perrazo; cabeza, cabezota; puerta, portón.        
 
Grammar #7: Possessive pronouns and adjectives.  

      A) When possessives appear at the end of a sentence, they change as follows: 
 
 mío- mía - míos - mías (mine)   
 nuestro - nuestra - nuestros - nuestras (ours) 
 tuyo - tuya - tuyos - tuyas (yours)   
 (vuestro - vuestra - vuestros – vuestras) (yours) 
 suyo - suya - suyos - suyas (his, hers, theirs, yours)  
   
  Ex: 

El cuaderno es mío                 Los cuadernos son míos 
La mochila es tuya                  Las mochilas son tuyas 
El lápiz es suyo (or, de él, or, de ella).   Los lápices son suyos (or, de ellos; or, de ellas) 
El perro es nuestro               La gatita es nuestra 



       
B) When mine, yours, his, hers, ours  are followed by a verb,  they require an article 
           el, la, los, las 
Ex: 

  Este no es mi lugar. El mío está aquí. 
             Esa no es tu cama. La tuya es ésa. 
             ¿Cuál es la suya? Las nuestras son muy bonitas. 
. 
  

 
 



   
                                  Capítulo 4: Cinco de octubre 

 
         Vocabulario general 

 
                                          

águila= eagle 
ambiente = atmosphere, place 
apretar (ie), apretado = to tighten, tighten 
atar, atado  = to tie, tied 

atacar = attack 
barrotes =  metal or wooden bars 
candado = padlock 
caño = gunbarrel 
cartel = sign 
celda = prison cell 
coyunturas = joints 

colgar, colgado = hung, hanged 
cumplir = accomplish 
desaparecido/a = disappeared 
discutir = to argue, discuss 
fusil = rifle 
guerrillero = guerilla fighter 
interminable = interminable 
incómodo/a = uncomfortable 
 

juntarse = to join 
logotipo= logo 
lúcido = lucid 
matanza = killing, massacre 
mentiroso/a = liar 
meterse = stick into, 
milagro = miracle 
novedades = novelties, news 

patria = country, motherland 
partido = game 
patojo/a = (Guatemala) boy/girl  
paz = peace 

quedar = to remain 
rocoso = rocky 
rollo = roll, film 
seguro = insurance 
tarjeta = business card 
tiro = gunshot 
virar(se) = to turn 

vos = tú     
 

 

The use of “vos” instead of “tú”. (Gramm. Lesson. # 10)  

 
Command form: 

Tú                 Vos 

ven                vení 

sube               subí 

súbete            subite 

ve                   andá 

sal                  andate 

Present tense 

 

Tú                       Vos 

Tú eres              Vos sos 

Tú tienes            Vos tenés 

 

 

                                       Construcciones y Expresiones 

 
acuerdo de paz = peace agreement 
es inútil =  it is a lost cause 
gringo = americano 
 

no te hagas el tonto = don’t try to 
outsmart me 

ojalá    = I wish that ...    
se me olvidaba = I forgot  

 

 

 

 

 



                 I 

 

  Hace una semana que lo rescataron a Ernesto. Lo encontraron a diez metros de profundidad. 
Cuando lo sacaron, el muchacho estaba con hipotermia, deshidratado y débil, pero vivo. 
  Pasó algunos días en el hospital San Cristóbal de las Casas. Hoy salió, y Luis lo invitó a cenar.   
—Mira Ernesto. Aquí tienes trescientos dólares. Es poco, considerando lo que pasaste, pero eso 
es todo lo que me dio el seguro.  
—¿Y qué pasó con la excavación?  
— Por ahora el proyecto está suspendido; hay que hacer muchas reparaciones antes de 
continuar, y va a demorar varios meses, así que tú estás libre para continuar tu camino. Pero 
¿estás seguro de que viste una momia? 
—Segurísimo.  
—Bueno. Este año va a haber una conferencia sobre la civilización maya aquí en San Cristóbal. 
Voy a presentar el caso.  
  Los dos se despiden con un abrazo, y Ernesto se va directamente a la estación de autobús, 
donde compra un pasaje y cambia unos dólares por quetzales2. Separa un poco de dinero, y pone 
el resto dentro de sus zapatos de tenis. Mientras espera el autobús, llama a sus padres. Les 
cuenta, entre verdad y mentira, que ganó trescientos dólares como arqueólogo, pero no les da 
más detalles. No quiere preocuparlos. Y les dice que ahora se va a Guatemala, a visitar otra 
Esperanza.  Los padres saben que ya es inútil tratar de sacarle la idea de la cabeza, y apenas le 
dice: “Cúidate, Ernesto” 
 
 

                                 II 

 

    El autobús sube trabajosamente la montaña, pasando por un magnífico paisaje de picos 
rocosos. Desde arriba Ernesto observa las numerosas aldeas a la orilla de los ríos que, allá abajo, 
cruzan valles verdes y refrescantes.   
—¡Qué bonito debe ser vivir allá en los valles!—dice Ernesto al joven maestro de escuela que 
está sentado a su lado 
—Sí, bonito... de veras. ¡Y ahora podemos volver a nuestras aldeas! 
—¿Volver de dónde? 
  El muchacho le cuenta, en voz baja,  cómo su familia escapó de los soldados que quemaron su 
aldea y mataron a su gente, cuando él era pequeño; cómo anduvieron por esos interminables 
caminos, días y noches, en largas caravanas de familias, hasta llegar a un campo de refugiados 
en México; y cómo vivieron en el exilio por casi diez años, durante el período de “La 
Violencia”.   
—¿Pero por qué los soldados atacaban las aldeas? 
—Pues … decían que éramos comunistas, enemigos de la patria, que ayudábamos a los 
guerrilleros, que estábamos contra el gobierno. Pero no era verdad. Nada de eso era verdad. 
¡Para agarrar a un guerrillero de verdad, mataban a miles de inocentes! 
—¿Miles? 
—Doscientos mil, desde que empezó la violencia.  
—¿Pero por qué nunca lo vimos en la televisión en mi país? 
—¡Eso es lo que yo me pregunto! ¡Por qué el mundo nos ignoró!  
—¿Y ahora….?  
—Ahora dicen que es seguro volver a nuestras aldeas y a nuestras tierras —dice el muchacho—. 
Nos prometieron que va a haber paz. Vamos a ver…   Pero tú… ¿a qué vienes aquí, si eres del 
Norte? 
—Yo busco a mi familia —dice Ernesto. —Creo que son de Esperanza, cerca de 
Quetzaltenango. 
 Y también me gustaría conocer las ruinas mayas de Tikal.    

                                                
2  Quetzal es la moneda de Guatemala 



—Entonces debes bajarte en Huehuetenanto, y tomar otra camioneta para el este y después para 
el norte otra vez. ¡Es lejos! Yo también voy para aquella dirección. Voy a Alta Verapaz. 
  Ernesto y el maestro de escuela deben cambiar de autobús varias veces, pasando por ciudades y 
pueblos de nombres extraños. Muchas horas más tarde llegan a un cruce de caminos donde hay 
un cartel que señala, a un lado para Chisec, y a otro lado para Caabón. El conductor sigue para 
Caabón.  
—¡Eh! ¡Pagamos para ir a Chisec primero!—dice un pasajero. 
—Lo siento. Hay órdenes de seguir a Caabón.  
—¿Órdenes de quién? 
—Del Teniente Cachán. Parece que hay problemas en la ruta que va a Chisec. 
  A pocos metros, el autobús para. La ruta está bloqueada por un vehículo militar y varios 
soldados con armas.  
— ¡Bajen todos! —grita uno.  
  Uno a uno, todos bajan en silencio. 
—¡Vírense, mirando hacia la camioneta —manda otro —y levanten los brazos! 
—¡Saquen sus documentos de identificación y ténganlos en alto, en la mano derecha!—ordena 
un tercero. 
—¿Qué quieren los soldados? —pregunta Ernesto discretamente a su compañero de viaje, 
mientras saca el pasaporte de una bolsita que lleva colgada al cuello, debajo de la camisa.  
—Están buscando a alguien —dice el otro muchacho—.  O armas. No sé. Pero no tengas miedo. 
Tú eres “gringo” y no te van registrar.  
  Los soldados revisan a los pasajeros en busca de armas y examinan sus documentos. 
— Todo en orden. ¡Suban ahora! Pero vos, no. ¡Vení aquí! 
  El corazón de Ernesto da un salto.  
—¿Yo? 
—Sí, vos. Vení aquí. No te hagás el tonto ¡Ahora subite a aquel carro! 
  Un miedo enorme le aprieta la boca del estómago. Ernesto no tiene idea de cuál puede ser su 
crimen. En el carro, le atan las manos detrás de la espalda.  
  No mucho tiempo después el vehículo para frente a un edificio con el nombre de Zona Militar 
21.  
—¿Parece que hay novedades?—pregunta el teniente, cuando bajan a Ernesto. 
—Creemos que éste tiene un pasaporte falso, mi teniente. Seguro que lo robó de algún gringo y 
cambió la fotografía. Se lo trajimos para ver qué piensa usted. 
—Pero señor, ¡No lo robé! ¡Es mío! ¡Yo soy americano! —protesta Ernesto. 
Uno de los soldados lo golpea en la cara. 
—Revisen sus bolsillos y métanlo en la celda—dice el teniente—Mañana voy a interrogarlo.  ¡Y 
vos, callate ahora, si no, vas a recibir otro! 
 
                         III 

 
  Todavía con las manos atadas, meten a Ernesto dentro de una celda oscura. La puerta se cierra 
y el clic del candado le asegura a Ernesto que de allí no podrá escapar.  
  Apenas unos finos rayos de luz entran por los barrotes de una ventanita cerca del techo. 
Ernesto nota entonces la presencia de otro preso. El otro se acera y le ayuda a desatar la soga.  
—Gracias amigo—dice Ernesto. Le duelen las coyunturas y le tiemblan las manos. Cuando se 
acostumbra a la oscuridad, ve que el otro es un chico muy joven, tal vez de doce o trece años, 
que parece muy débil. Ernesto le da agua –pues siempre lleva agua en una botella colgada de su 
cintura. Después encuentra un chocolate en su bolsillo y se lo ofrece al chico. Éste se lo come en 
un instante, y sus ojos brillan con lágrimas.  
—Gracias hermano.  
  Cuando el pequeño rectángulo de luz desaparece por completo, el chico comienza a hablar. Se 
llama Miguel Coy. Pronto le cuenta a Ernesto, casi susurrando, que esa mañana los soldados 
invadieron su aldea y mataron a mucha gente. Su familia pudo escapar, pero él no. 
—Pero ¿por qué? —pregunta Ernesto —¿No es que acabó la violencia? 



—No sé. Mi familia y yo, y otros que estuvieron con nosotros por unos años en el campo de 
refugiados en Chiapas, estábamos celebrando el primer año del retorno en nuestra comunidad, 
Xaman, en Chisec. Organizamos una fiesta muy bonita, con partido de fútbol y todo.  De 
repente entraron los soldados. Nosotros no teníamos armas, estábamos sólo celebrando. Pero 
uno de los nuestros comenzó a discutir con ellos, y agarró el caño del fusil de un soldado, 
mientras le decía “¡váyanse de aquí!” Y ahí empezó la matanza ¡Comenzaron a tirar en 
nosotros!   ¡Yo vi a un patojo de ocho años, Santiago … le tiraron primero en el brazo, después 
un soldado lo persiguió y le dio un tiro en el pecho y otro la cabeza. ¡Yo lo vi! ¡A la hermanita 
de él, Maurilia, también la mataron!  
  Miguel se cubre los ojos y comienza a llorar. 
—Mi papá nos agarró a todos y salimos corriendo. Pero yo volví porque no quería dejar a mi 
perro, y fue allí cuando los soldados me agarraron y me trajeron aquí. 
  El chico continúa, desconsolado, dando detalles de la matanza.  
  Ernesto escucha sin hablar. Un dolor amargo le aprisiona la garganta.  Esa noche del 5 de 
octubre de 1995 es la noche más triste de su vida.3 
 
  El piso de tierra de la celda es frío y duro como un cemento. Ernesto encuentra una cobija en 
un rincón, pero Miguel le advierte que está llena de unos insectos diabólicos que se agarran a la 
piel de los humanos. Ernesto se acuesta el suelo, lejos de la cobija, y trata de dormir. El silencio 
es absoluto, pero el mal olor de la celda lo deja despierto. ¡Nunca en su vida estuvo tan 
despierto! En el lúcido estado del insomnio, se le ocurre un plan.  
 

IV 

 

  A la mañana siguiente un soldado abre la puerta y manda a Ernesto a otro cuarto. El teniente 
comienza la interrogación. Ernesto está preparado. Mira rápido el lugar donde está y descubre su 
mochila en una mesa. 
—¿Y a quién le robaste ese documento?—dice el hombre, agitando el pasaporte frente a la cara 
de Ernesto. 
—No lo robé—dice el muchacho, pronunciando la “r” con aquel acento inglés que él sabe imitar 
tan bien.   
—Sos un indio mentiroso.   
—No Mister, eh…señor—dice Ernesto, exagerando aún más el acento .  Ya se lo dije a los 
soldados: no se lo robé a nadie. Es mío. Disculpe …señor…policía. Yo soy de California, como 
dice el pasaporte.  
—California ¿eh? ¿Y para qué viniste a Guatemala? ¿Para juntarte a los comunistas? A los de la  
U.R.N.G.4?  
—¡No! Vine para estudiar el pájaro quetzal—miente Ernesto—Quiero aprender sobre los 
pájaros tropicales. 
  Ernesto no quiere decir que busca a su familia. No va a traer su historia personal a tan bajo 
ambiente. Luego saca del bolsillo de su camisa una tarjeta de su escuela secundaria, que tiene un 
águila como logotipo. Abajo del dibujo dice:  
“West Highschool; Home of the Eagles” y más abajo su nombre. 
—Como le digo, soy ornitólogo. Especialista en pájaros. 
  El teniente estudia un poco la tarjeta.  
—¿Sos de California, de verdad?—dice, bajando el tono de voz. —Yo tengo un primo allá… Se 
llama Reynaldo Lacan. ¿Lo conocés? Trabaja en …era portero de un edificio ... Bueno, no 
recuerdo. Pero ahora no sé dónde está. No tengo noticias de él últimamente.   
—Ah, sí, creo que escuché su nombre—dice Ernesto, mintiendo por segunda vez. – (¿Este 
imbécil piensa que California es una aldea o algo así, en donde todos se conocen?). —Señor, si 
usted quiere darme una carta, yo puedo llevársela a su primo, si usted me da la dirección. .... 

                                                
3 Historic even. 
4 Unidad Revolucionaria Nacional de Guatemala  



—Bueno, creo que decís la verdad. ¡Regresate ahora! Volvete a California. Este no es lugar 
para un patojo como vos.   Llamá a mi primo y dale saludos míos. Aquí está el teléfono. 
¡Andate ahora!  
—Pero señor –dice Ernesto—ese chico que está en la celda también es inocente. ¡Yo lo 
conozco! Yo necesito un ayudante para poder encontrar a los quetzales, y él iba a ser mi guía.  
—¡Olvidate de los quetzales! No hay más. ¡No queda ninguno!  
—Déjelo ir. Mire, hay una cámara en mi mochila—dice Ernesto, mientras busca la cámara en su 
mochila y se la da al teniente. —Es suya, pero por favor deje salir al chico. Yo le prometo que 
voy a buscar a su primo. Mire, mi papá trabaja para una agencia del gobierno que busca a 
desaparecidos, y tiene muchos contactos. ¡Él lo puede ayudar a encontrarlo! 
  El teniente mira hacia la puerta de la celda, después mira la tarjeta con el águila (¡él ya vio ese 
pájaro en otra parte!), después mira la cámara, y finalmente dice: 

¿Y con qué voy a sacar fotos si no tengo los rollos? 
—¡Pero que tonto soy! ¡Se me olvidaba! Mire, aquí tengo uno—dice Ernesto, sacando un rollo 
Kodak de la mochila. 
  El teniente lo observa un poco, y luego ordena a los soldados: 
—Saquen al otro de la celda.  

Pero mi Teniente,—interrumpe un soldado. —¿Por qué lo va a dejar salir? Lo íbamos a 
interrogar hoy ¿se acuerda?   
  El teniente cambia de expresión y parece enfurecido. Les habla a los solados en un tono duro y 
en una lengua nativa. Ernesto no comprende, pero le parece escuchar, entre los vocablos quiché 
mezclados de español, unas palabras como  “gobierno americano” ...”desaparecidos”... 
“Derechos Humanos”...     
  El hombre cambia nuevamente de expresión Y mirando a Ernesto, le dice, con voz suave: 
—Llevatelo, si querés.  Mis soldados agarraron a este patojo por su propio bien, para protegerlo 
de los guerrilleros, nada más. Pero ahora que sé que está en buenas manos, se puede ir.  ¡Pero 
acordate bien que aquí mis soldados cumplen con una función, que es defender a la patria!    
—Entiendo perfectamente señor. 
— Abren la puerta de la celda y dejan salir al chico. 
—Ahora váyanse de aquí. Y cuidado, porque esta guerra todavía no terminó. 
 Los muchachos saludan a sus captores y salen a pasos rápidos. 
   
 
—Es un milagro que nos dejaron salir tan fácilmente ¿no crees?—dice Ernesto, cuando están ya 
fuera de la base militar. 
—Me parece que ese tenientecito tiene miedo. Tú no entendiste lo que él les dijo a los soldados, 
¿no?—dice Miguel. 
—Claro que no entendí—confiesa Ernesto, un poco incómodo por no saber la lengua maya. 
—Pues, mirá—explica Miguel—Les dijo que la guerra podía terminar pronto, que están 
hablando en la capital de un acuerdo de paz,  ¿arminicio?, no sé bien, entre la URNG y el 
gobierno. Pero dice que los grupos de los… humanos 5 creo que dijo…. o algo así, los iba a 
perseguir a algunos…por las cosas que hicieron con nosotros en Xaman. Y como vos sos del 
Norte, y tu papá... tiene contactos... tiene miedo de meterse en problemas… ¿Entendés? Él 
quiere lavarse las manos. Como el Ponciopileta  …  
—Poncio Pilatos. ¿Pero cómo sabes tú que él dijo eso? 
—¿No viste que hay una ventanita abierta en la celda? ¡Se escucha todo! Yo entendí todito lo 
que dijeron en quiché, menos lo del “arminicio…” 
 —Armisticio, Miguel, acuerdo de paz. ¡Y ojalá que sea cierto!  
  Ernesto pone su brazo en el hombro de Miguel, y se van los dos andando, por un caminito, 
hacia la libertad.  
 

                                                
5 Derechos Humanos 



Grammar Lesson. # 7 =   The past participle as adjective 

In English, many adjectives are formed by adding –ed after the verb.  
For example: tired, changed, occupied, formed... 
In Spanish, adjectives are formed by adding -ado (for –ar verbs) and –ido (for –er and –ir verbs) 
But because they are adjectives, there are feminine and plural variations. 

Ex: ocupado, ocupada, ocupados, ocupadas 

       

There are many adjectives, in both languages, with different endings. However, the rules of 
gender and number agreement are applied in Spanish for all the adjectives. 
 
Ex: broken = roto, rota, rotos, rotas 
      clean = limpio, limpia, limpios, limpias 
 

Grammar Lesson # 8 = Direct and Indirect pronouns together.    

In English, the combining of two pronouns takes place in the following order: 

Verb + direct object pronoun + indirect object pronoun. 

 Ex: I gave it to you 

it = direct object 
  to you = indirect object. 
 

In Spanish, on the contrary, the combination of the equivalent pronouns is in the opposite order: 

          Ex: Te lo di 
  te = indirect object. 

lo = direct object 
 

This has to be thought about in the following way: 

 To you- it- I gave = Te lo di (I gave it to you) 
 To me – it – you gave = Me lo diste (You gave it to me) 
 To you – them – I gave = Te los di (I gave them to you) 
 To me – them – you gave = Me los diste (You gave them to me) 
 

However, the indirect objects to him, to her, or to them (le, les) are all replaced by se. 
 
 Ex: To him- it- I gave = Se lo di   (I gave it to him) 
  To her – it – you gave = Se lo diste (You gave it to her) 
 
The key here is to remember that “se” is the person or persons who are receiving the object. 
  
There are 16 combinations of these pronouns (leaving out the  use of “os” in Spain): 
me lo  te lo  se lo   nos lo   
me la   te la  se la  nos la    
me los  te los  se los  nos los 
me las   te las      se las                nos las 
 
Notice that the pronouns are separated. However, when the pronouns are attached to an 
infinitive or a gerund verb, they will form one word with them, and it takes an accent. 
 
Ex:  Voy a dárselo (I am going to give it to him/her/them) 
        Quiere dármelo (She/He wants to give it to me) 
       Estoy dándoselo (I am giving it to him/her/them) 
---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 



 

Grammar Lesson. # 9 = El “voceo” 

In some countries of Latin America, vos is used instead of tú. 
In Argentina vos has substituted tú almost entirely. 
In Guatemala, El Salvador and Nicaragua, vos is used as much as tú and usted. In Guatemala, it 
is used quite negatively for the indigenous people (which implies a lack of respect or sense of 
superiority) or it is also used within indigenous families or among closed friends. 
With vos there is a modification of the verbs, dropping the “ie”, “ue” and “i” stem changes, and 
also adding an accent in the last vowel.  
 
 Ex: tú = Tú tienes un pasaporte; tú duermes bien; tú dices la verdad. 
  vos = Vos tenés un pasaporte; vos dormís bien; vos decís la verdad. 
 
Accordingly, the command form in the informal “you” also changes in the “voceo” form, and 
takes an accent (except when it is followed by a pronoun):  
 Ex: Tú = Come, habla, duerme, dime  
  Vos = Comé, hablá, dormí, decime  
 

  
 
 
 

 


